

La vuelta al día

VOCES / LITERATURA

Nuestro fondo editorial en www.paginasdeespuma.com

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del *copyright*.

Hipólito G. Navarro, *La vuelta al día*
Primera edición: octubre de 2016

ISBN: 978-84-8393-206-3
Depósito legal: M-26240-2016
IBIC: FYB

© Hipólito G. Navarro, 2016
© De esta portada, maqueta y edición: Editorial Páginas de Espuma, S. L., 2016

Editorial Páginas de Espuma
Madera 3, 1.º izquierda
28004 Madrid

Teléfono: 91 522 72 51
Correo electrónico: info@paginasdeespuma.com

Impresión: Cofás

Impreso en España - Printed in Spain

Hipólito G. Navarro

La vuelta al día



ÍNDICE

0. DOCE AÑOS EN BARBECHO	11
1. ÁNGELES DE LA GUARDA	21
El infierno portátil	23
La nota azul	29
Nahir, el autor inminente y el localizador	37
2. EN EL FONDO DE LA MEMORIA	41
Ligamentos	43
Las estampas del timo	55
Verruga Sánchez.	81
La excusa termodinámica.	101
En el fondo de la memoria	107
Mire, no estoy para bromas ahora mismo	115
3. LOS ARTISTAS CAUTIVOS	119
Balance	121
Los artistas cautivos	123
Tantas veces huérfano.	149
Rifa	171
4. CUIDADO CON QUIÉN SE JUNTA.	173
Mucho ruido y pocas nueces	175
Luisito Tristán, pintor de fondos	187
Los otros Tiresias y Clariclea	209

5. LA VUELTA AL DÍA	
(TEXTICULARIO ÍNTIMO PARA INCONDICIONALES) . . .	223
Los k.	225
Puentes, acueductos	229
Una infidelidad: puntos de fuga, coordenadas . .	233
La vuelta al día	241
<i>La poda y la tala de los árboles frutales</i>	247

Hay que apartar de nosotros el mal gusto de querer coincidir con muchos. «Bueno» no es ya bueno cuando el vecino toma esa palabra en su boca. ¡Y cómo podría existir un «bien común»! La expresión se contradice a sí misma: lo que puede ser común tiene siempre poco valor. En última instancia, las cosas tienen que ser tal como son y tal como han sido siempre: las grandes cosas están reservadas para los grandes; los abismos, para los profundos; las delicadezas y estremecimientos, para los sutiles, y, en general, y dicho brevemente, todo lo raro, para los raros.

F. NIETZSCHE, *Más allá del bien y del mal*

LA NOTA AZUL

NO ES MUY GRANDE el apartamento de la rue Pigalle...

Aurora Dupin, baronesa Dudevant, más conocida como George Sand, termina de escribir las últimas páginas de *El pantano del diablo*, una novela campestre a pesar del título o quizá por él. Como la tinta que usa tarda en secar, las ideas que va trasladando al papel permanecen húmedas durante bastante rato, verdaderamente brillantes según el ángulo desde el que se miren. Aurora misma se sorprende del efecto.

Mientras tanto, su amante de estos días, el Federico Chopin de los *Nocturnos*, acaricia las teclas del piano buscando de manera disimulada la siempre escurridiza y muy puñetera «nota azul», esa nota trampolín sin la cual no son capaces de componer nada los románticos del XIX. Habría de todas formas que preguntar si comparten la misma opinión Liszt, Smetana...

No es muy grande el apartamento de la rue Pigalle, ciertamente; lo justo para que la pareja pueda trabajar sin agobios, cada uno en lo suyo. Quizá sí resulte pequeño en