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Sinopsis

Fernandez Gonzalo, uno de los pensadores y creadores mas valiosos y versadlites de las
ultimas hornadas, afirma en este impresionante ensayo que «es tan facil contemplar la
guerra y sus imagenes como dificil es transcribir verbalmente sus signos: la verdad de
la guerra resbala siempre entre las fisuras del discurso».

La guerra se ha convertido en uno de los principales indices de datacion histérica. A
partir de ella, articulamos la masa de acontecimientos, se negocian nuevos modos de
organizacién politica y se reconfiguran las fronteras. Pero ¢écdmo vemos la guerra, de
gué manera percibir su brutalidad, a través de qué filtros atenuamos sus
consecuencias y trivializamos su impacto?

En las pdginas de lconomaquia. Imagenes de guerra —que le valieron a Jorge Fernandez
Gonzalo el VIII Premio Malaga de Ensayo— se produce un acercamiento a lo que
podriamos definir como una logistica de la percepcién, una reflexién sobre los
mecanismos y aparatos que traducen el vinculo con lo sensible, la inmersion directa en
la guerra y sus procesos, en una bateria de signos y pixeles atrapados al otro lado de la
pantalla. Desde las primeras representaciones pictéricas hasta los mds modernos
dispositivos tecnoldgicos de Realidad Virtual, pasando por Auschwitz y el 11-S,
Iconomaquia desvela la puesta en escena de la gramatica bélica mediante un profundo
anadlisis de sus testimonios visuales y sus huellas discursivas, para concluir que «si la
guerra es un texto, lo es en calidad de pagina en blanco surcada por el azar de sus
signos, a la manera del cielo constelado mallarmeano».
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el paradigma tecnoldgico o las teorias de la comunicacién, en su relacién con la
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Platon (2015), Homo Public. Economias del Yo en la Era Internet (2015) o Guia perversa
del viajero en el tiempo (2016).




Entrevista

1. La transformacién de cdmo vemos la guerra, el acto bélico y sus actores, “los
guerreros”, es una evolucion constatable que se define en clave de lo espectacular,
lo virtual, lo obsceno, lo artistico que casi supone sentarse ante una television y ver
un conflicto en este siglo XXI. A grandes rasgos, écdmo ha sido esta transformaciéon?

Hay varias lineas convergentes que nos permiten analizar las transformaciones y
mutaciones inherentes a los fendmenos bélicos y a su visualizacidn. La guerra siempre
fue un hecho innominado, en el que todas las palabras quedaban cortas. Los rostros se
protegian, pero también se ocultaban: las imagenes de la guerra eran poco comunes,
pero poderosisimas, con efectos perturbadores en quienes la contemplaban. Sin
embargo, hay un hito importante en la genealogia de la 6ptica bélica, lo que
podriamos denominar como la mediatizacién de la guerra: podemos verla
comodamente desde casa, a través de fotografias o de videos, a través de la pantalla.
Lo realmente obsceno entonces no es jugar a un videojuego de guerra, sino la
sensacion de extraflamiento cuando vemos cémo en los telediarios se suceden las
imagenes bélicas. Lo que nos perturba no es la guerra misma, sino cémo la hemos
acomodado a nuestra cotidianidad.

2. ¢Qué proposito politico, social o cultural puede sustentar este cambio de
“mensaje”, de “codigo” y, por tanto, del “receptor” final?

Todos los dispositivos que regulan visualmente la guerra, que la codifican y que la
trasladan a la esfera de la publicidad, la mediatizacion y las pantallas persiguen un
mismo objetivo: deshumanizarla para poder gestionarla cdmodamente. Un conflicto
violento podia presentar un caracter ritual, no sélo se trataba de un acto sin sentido,
sino de toda una ceremonia. No quiero pensar que en nuestros dias hemos
secularizado la guerra, sino que la hemos adaptado a nuestras nuevas formas de
ritualidad. Hoy la ceremonia mas frecuente es la de sentarse a ver la tele o conectarse
a Internet. Evitamos el cara a cara y convertimos la guerra en un acontecimiento
televisado, lo que permite que los poderes implicados puedan maniobrar
impunemente, como si fueran cadenas en busca de su audiencia. Ya no somos victimas
de la guerra, sino espectadores, y eso nos satisface secretamente.

3. éQué papel juegan los medios de comunicacion en esta metamorfosis?

Los medios de comunicacion tienen una funcidn muy precisa en nuestros dias:
cuantificar la realidad. Los acontecimientos son cadticos, estan desestructurados,
constituyen abismos inconexos. La literatura o la historia eran los discursos que,
tradicionalmente, se enfrentaban a este maremagnum para dotar de significaciones,
causalidades, al cimulo de datos imprecisos. Hoy la prensa ha convertido todo lo real
en signos, y todos los signos en mercancia. Si podemos intercambiar signos, podemos
comerciar con ellos. El proceso de semiotizacion constante (de la guerra, pero también
de todos los acontecimientos imaginables) permite incorporarlos a un sistema



econdmico demoledor. La guerra se ha capitalizado gracias a los medios de
comunicacion.

4. ¢Donde estd el limite de la imagen y donde se situa su interpretacién final? Un
ejemplo: las imagenes mas “obscenas”, “espectaculares” del 11S seguramente nunca
las veremos, en cambio puede materializarse (y pensarse como expresion artistica) el
cambio de siglo en una sola fotografia de aquel acontecimiento. Otro muy distinto:

Auschwitz y el discurso y punto de inflexiéon que supone.

Los limites siempre son culturales, no exclusivamente estructurales. Cada cultura crea
su rasero de obscenidad (literalmente, lo que esta fuera de escena). Pienso, con Freud
o con Derrida, que la interpretacidn es infinita, pues todo signo remite a otro, y que
por ello las imagenes nunca dejaran de producir discursos. Ademads, es precisamente la
imposibilidad de agotar las imagenes con palabras lo que pone en funcionamiento
todo el artificio verbal. Porque no podemos decir la realidad, la explicamos
infinitamente. Con el 11-S o con los acontecimientos de Auschwitz hemos alcanzado
cierto limite, pero eso no significa que no existan metacddigos que nos indican como
hablar de lo que no puede hablarse. Lo realmente interesante serd ver cémo cambiard
el rasero con el tiempo: a la semana del atentado de las Torres Gemelas, no se podia
decir nada que se saliera de un marco de respeto. Las imagenes se censuraron, incluso
cuando eran ficticias (se paralizé el rodaje de muchas peliculas de atentados). Con el
tiempo, hemos asimilado la dimensidon obscena del acontecimiento mediante
homenajes, pero también mediante chistes y bromas que han permitido incorporar
tales hechos bajo la forma de su represién.

5. éComo ver “la guerra” si es resultado de una cirugia entre el ver y el decir, el
resultado de una sublimacién casi publicitaria de ella, de un proceso en el que
intervienen la virtualizacion, la desaparicion de las victimas, lo figurado frente a lo
real, el campo de batalla como un campo de percepcion evolucionado?

No hay salida: no podemos abandonar la maquina de visidn, los dispositivos dpticos,
los emplazamientos discursivos vigentes, salvo por minimas modulaciones,
desplazamientos insignificantes. En este aspecto soy esencialmente foucaultiano: cada
época posee una episteme, un paradigma de relaciones entre ver y decir, una serie de
mallas de poder, un tejido que acota nuestra realidad. Es relativamente facil analizar
como se producian en otro tiempo, pero es dificil ver cdmo nos atrapa a nosotros.
Pienso en la metafora que trabaja Giorgio Agamben en uno de sus libros: la arafia teje
su telarafia con una forma especifica, que es exactamente la forma que poseen los
ojos de la mosca. La realidad tiene un reticulado que hemos construido culturalmente,
y que nos atrapa. Mi trabajo soélo pretende ayudar a ver los hilos de la telarana.

6. ¢Hasta qué punto la tecnologia altera este concepto de la imagen de la guerra
atendiendo a que su canal de comunicacion produce un distanciamiento con la
percepcion y una identificacion del perceptor?

Creo que cada avance tecnologico modula la realidad perceptible, crea
encadenamientos especificos y asociaciones concretas. Hay, ademas de un horizonte



propio inserto en cada mecanismo de percepcidn, un punto ciego. Benjamin habla de
“inconsciente dptico” en referencia a la fotografia y sus limites. No creo que podamos
hablar de la tecnologia en términos uniformes: cada aparato de visién establece unas
coordenadas especificas sobre lo que podemos ver y lo que se oculta. Mi aportacidn,
gue en este punto es bastante fiel a la de Paul Virilio, consiste en aplicar estas tesis a
los hechos bélicos. El auge de la fotografia en blanco y negro ha creado una imagen
mitica de la guerra, casi nostdlgica, mientras que la telemetria de las Ultimas guerras
convierte los encuentros bélicos en auténticos videojuegos.

7. Aventure un futuro a estas formas de ver la guerra. Dentro de un década, équé?

Quiza dentro de una década no notemos excesivas variaciones: la guerra seguird la
moda del uso de drones, que no ofrece un escenario visual muy distinto al de la
aviacion con camaras durante la Segunda Guerra Mundial. Intuyo que las redes
sociales van a ser una puerta muy importante (mas aun) para la viralizacién de
determinadas imdagenes, pero sus codigos ya estan plenamente vigentes. La realidad
virtual lleva algunos afios estancada, y es dificil pensar que vamos a virtualizar la
guerra. Quiza el futuro mas cercano popularice lo que ya conocemos como “realidad
aumentada”: no se trata de crear un universo virtual de imagenes, sino de incorporar
imagenes predisefiadas a la realidad, a la manera de hologramas. Las nuevas formas de
percepcion de la guerra podrian apuntar en esta direccion, en la linea de las google
glass, con dispositivos que superpongan datos e imagenes predisefadas a las imagenes
reales, que incluso nos impidan ver el rostro de nuestro enemigo, como sucedia en un
episodio reciente de la distdpica serie de televisién Black Mirror.



