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RITUAL DE LAS MANOS

¢;De qué no es responsable el durmiente?
¢ Qué didlogo mantiene y con quién?
Djuna BARNES






NOSTALGIA DEL VELERO

SI DE VISITA CON DOS AMIGOS en el jardin de un lujoso
chalet, nada mas romper la primavera, el anfitrion nos invita
a apreciar el aroma de un rosal que ha cultivado ¢l mismo,
lo primero que me viene a la cabeza es que el mar pronto
inundard aquella casa. Una ocurrencia extravagante hasta
para un insensato como yo. Pero si por accidente, poco des-
pués, vuelvo la cara hacia la tapia que delimita el jardin al
fondo de la propiedad, resulta que mis ojos tropiezan con
algo mas raro aun: el casco de un velero sin velas repleto
hasta la borda de camelias rojas.

Ademas del colorido de semejante imagen, me llega un
hedor como a pescado o salitre. Ni mi amiga ni su com-
pafero parecen notar nada. Tampoco nuestro anfitrion. En
cambio yo sospecho que el rasgufio que me sala el paladar
proviene de ese barco, quiza empeiado en revivir sus tiem-
pos remotos de bravo artilugio marino. Naturalmente, me
parece justo. Condenado a sufrir otro verano mas el sopor
de un burdo adorno doméstico, su tnica estiba es la cama de
tierra para macetas donde nuestro anfitrién ha plantado
camelias rojas y hasta ridiculos capullos de jazmin. Es
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bien seguro que el velero recuerda su vida anterior, cuando
bogaba a muchos nudos entre brumas de mares tinicamente
poblados por el eco frio de las leyendas, cuando su vela
mayor se abultaba de cara al oleaje del temporal o las cua-
dernas del casco frenaban el aletazo de los monstruos en
altamar, y los callos en los dedos del timonel, y los torsos
de bronce que cada tarde se gritaban blasfemias encarama-
dos a la arboladura como gaviotas hediondas.

Después de un buen rato bajo el sol, mis amigos siguen
al anfitrién olisqueando de mala gana unos claveles. En
cambio yo finjo acariciar los pétalos de unos arriates que
huyen hacia el fondo de la parcela. Es asi como arribo por
fin a la zona de la tapia donde esta el velero. No me choca
lo que descubro. Una capa de moluscos viscosos, inexpli-
cable en el aséptico huerto de un chalet burgués, recubre
el casco como para confirmar mi impresion de venganza
marina.

Escarbando con las manos la tierra donde se asienta la
embarcacion, sorprendo un leve hundimiento de la proa en
el terreno del jardin. Se diria que el peso de esas malditas
camelias ha desfondado al barco, que se va a pique. Un
poco mas alla reparo en un ancla picada de moho que se
recuesta en la tapia como si fuera un rastrillo. Ahora no me
quedan demasiadas dudas. De repente mis piernas quie-
ren temblar; empiezo a marearme, y eso que ya hacia casi
media hora que habia perdido de vista ese rasgufio salobre
en el paladar, ese olor a pescado.

Con tanto clavel y tanto perfume de rosal, no creo que
nuestro anfitrion descubra a tiempo la inclinacion a estri-
bor, casi imperceptible, que una de estas noches veraniegas
terminara por volcar el velero: un capitan imprudente. Por
eso lo mas natural es que zozobre, que al fin su proa fije
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