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Un Iwasaki premiado 
 
El escritor peruano afincado en Sevilla Fernando Iwasaki fue el ganador del IX Premio 
Málaga  de  Ensayo  “José María  González  Ruiz”  convocado  por  Área  de  Cultura  del 
Ayuntamiento de Málaga y que publica la editorial Páginas de Espuma. El premio –con 
una dotación de 6000 euros– se dio a conocer por el alcalde de Málaga, Francisco de la 
Torre, el concejal de Cultura. El fallo se realizó tras la deliberación del jurado integrado 
por  Javier  Gomá  Lanzón,  catedrático  Universidad  y  ensayista;  Estrella  de  Diego, 
catedrática y ensayista; Espido Freire, novelista y ensayista, Alfredo Taján, escritor, y 
Juan Casamayor, director de la Editorial Páginas de Espuma. 
 
El  jurado ha destacado el  libro ganador de  la siguiente forma: “Este ensayo, escrito 
con un estilo personal y con  inteligentes destellos de humor, reúne una miscelánea 
de textos con el hilo conductor de  la  lengua española en una y otra orilla atlántica, 
oscilando entre el Siglo de Oro y los actuales usos del idioma.” 
 
El Ayuntamiento de Málaga enmarca este  IX Premio Málaga de Ensayo  “José María 
González Ruiz”  como un elemento de enriquecimiento y diálogo cultural de la ciudad 
con  el  resto  del  país.  Además,  con  esta  convocatoria,  el  Área  de  Cultura  del 
Ayuntamiento  de  Málaga  cubre    los  objetivos  principales  de  esta  institución:  el 
fomento  de  la  lectura,  el  fomento  a  la  edición  y  distribución  del  libro,  y  el 
reconocimiento  y  estímulo  a  la  creación  literaria. Con  este premio el Ayuntamiento 
suma esfuerzos en el campo de la literatura al añadir este galardón, al Premio Málaga 
de Novela que ya se presenta como un premio consolidado a nivel nacional. Por otra 
parte, el Premio Málaga de Ensayo, “José María González Ruiz”, se enmarca en otro 
objetivo  fundamental:  el  apoyo  al  género  ensayístico,  a  la  creación  dentro  del 
pensamiento.  El  premio  ha  sido  ganado  en  sus  primeras  ediciones  por Vicente  Luis 
Mora, el mexicano Ignacio Padilla, el argentino Blas Matamoro, David Roas, Remedios 
Zafra, Cristian Crusat, Miguel Albero y Jorge Fernández Gonzalo. El  IX Premio Málaga 
de Ensayo “José María González Ruiz”   está dotado con 6000 euros y será publicado 
por Editorial Páginas de Espuma. 

 
Biografía 
 
Fernando  Iwasaki  (Lima, 1961), es doctor en Historia de América por  la Universidad 
Pablo de Olavide de Sevilla y profesor de las facultades de Comunicación y Relaciones 
Internacionales  de  la Universidad  Loyola  Andalucía.  Como  narrador  es  autor  de  las 
novelas Neguijón (2005) y Libro de mal amor (2001), y de los libros de cuentos España, 
aparta de mí estos premios (2009), Helarte de amar (2006), Ajuar funerario (2004), Un 
milagro  informal (2003),  Inquisiciones Peruanas (1994), A Troya, Helena (1993) y Tres 
noches de corbata (1987). Su obra narrativa ha sido traducida al  inglés, ruso, francés, 
italiano, checo, japonés y coreano. 
Como historiador es autor de Republicanos (2008), Extremo Oriente y Perú en el siglo 
XVI (1992) y Nación peruana: entelequia o utopía (1988); y ha publicado ensayos como 
Nueva Corónica del Extremo Occidente (2016), Mínimo común literario (2014), Arte de 
introducir  (2011), Mi poncho es un kimono  flamenco  (2005), entre otros, además de 
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compilaciones  de  crónicas  y  artículos  como  Somos  libros,  seámoslo  siempre  (2014), 
Desleídos y Efervescentes  (2013) o El  sentimiento  trágico de  la Liga  (1995), por citar 
algunos títulos.   
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Las palabras primas 
 
Un  hablante. Dos  orillas. Dos  lenguas maternas  que  son  iguales  y  al mismo  tiempo 
diferentes:  el  habla  española  y  el  habla  latinoamericana.  Y  una  lengua  paterna 
fantasma,  «el  japonés  que  se marchitó  para  que  floreciera mejor mi  español».  El 
resultado  es  un  libro  sobre  las  palabras  a  través  de  la memoria,  la  geografía,  las 
lecturas, la historia y los nuevos escenarios de la escritura en la era digital, por el que 
obtuvo el IX Premio Málaga de Ensayo. 
En  la estela del ensayo contemporáneo que reivindica el humor,  la conversación y el 
paseo  intelectual,  Fernando  Iwasaki  comparte  sus  hallazgos  y  perplejidades  como 
lector, hablante y escritor de dos periferias del español –Perú y Andalucía– desde el 
Siglo de Oro hasta nuestros días, para entregarnos  risueño  Las palabras primas: «Si 
existen números primos, ¿por qué no deberían existir las palabras primas? Sin salir del 
diccionario, una palabra prima podría ser tonta, estar adelantada, parecer semejante, 
servir de recompensa y  lucir primorosa, además de poseer connotaciones  familiares, 
musicales,  económicas,  jerárquicas  y  comerciales,  por  no  hablar  de  las  posibles 
combinaciones entre todas ellas. Por ejemplo, cuando una prima hermana se convierte 
en una prima de riesgo». 
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Entrevista 
 
 
 
 Desde un punto de vista formal, en las páginas preliminares retratas rápidamente tu 
vocación de ensayo, y lo enmarcas dentro de una, digamos, nueva forma ensayística 
que tiene que ver con autores como Fabián Casas o Andrés Neuman, pero sin duda 
también  nos  remite  al  trabajo  de maestro  recientes  como  Ricardo  Piglia  o  Juan 
Gabriel Vásquez, que es esa  forma  fragmentada, bien unida y vinculada, de  textos 
que tienen un paradigma similar per trabajan desde ese punto de estilo y vocación 
ensayística que rastreas en antecedentes como Monterroso o Chesterton. Háblanos 
un poco de esta  forma de ensayo que es más novedosa  tanto en  forma  como en 
fondo, y la propuesta de elegirla. 
  
Mi relación con el ensayo nace de mis lecturas de Montaigne, Chesterton, Borges, que 
practicaron  un  tipo  de  ensayo  que  encuentro muy  semejante:  una  divagación,  un 
paseo,  una manera  de  caminar  a  través  de  lecturas,  autores,  paisajes, memorias, 
viajes, sin renunciar a  la erudición, a  la profundidad, pero sin caer en  la densidad de 
aparatos  críticos o  las  teorías  filológicas o  sociales. Es un ensayo más  fragmentario, 
que en los últimos años han escrito desde América Latina en los últimos años autores 
como  Neuman,  Casas,  Volpi,  Vásquez  y  algunos  más  con  lo  que  me  identifico 
plenamente. En España, quizá algunos autores como Fernando Savater o Javier Gomá, 
ha sido quienes más han perseverado en esa línea, pero para mí se trata de un rescate 
del ensayo tal como  lo entendió Michael de Montaigne, que  lo mismo podía escribir 
sobre  el  buen  gobierno  que  sobre  los  huertos  de  hortalizas.  Creo  que  esa 
reivindicación del ensayo como un paseo, o como una broma como decía Chesterton, 
es el tipo de ensayo que a mí me interesa. 
  
 
Me gustaría que reflexionaras sobre el espacio desde el que se escribe este ensayo, 
que es desde aquel que ocupa un lector que se sitúa entre el castellano de América y 
el castellano de España, donde hay una  transversalidad geográfica y  también, algo 
muy destacado por el  jurado, una  transversalidad  temporal del  Siglo de Oro a  las 
nuevas  tecnologías,  periodos muy  amplios,  en  los  que  planea  además  también  la 
lengua paterna, el japonés, y la condición de emigrante. 
 
Recuerdo  haber  leído  una  vez  a  Ignacio  Echevarría  hablando  sobre  Roberto  Bolaño 
como  “un  escritor  extraterritorial”,  extraterritorial  en  el  sentido  en  que  lo  definió 
Steiner. Bolaño era un escritor en español, pero del español de Chile. A veces, cuando 
pensamos  en  la  lengua  que  hablamos  todos  los  hispanohablantes,  la  entendemos 
como si fuera una unidad sólida y unívoca, y no es así. El español de América a su vez 
se divide en  varios  españoles,  el de México, el de Colombia, Argentina, Guatemala, 
Ecuador… el español que  se habla en  los  Estados Unidos, que ha degenerado en el 
spanglish,  es  otro  tipo  de  español.  Y  en  España,  por  supuesto,  el  habla  andaluza  o 
extremeña no  son  iguales. Es decir, desde mi  condición de hablante de español me 
considero un hablante del español de las periferias. Una periferia que es peruana, pero 
una periferia que también es andaluza, me encuentro muchas veces pensando en mi 



  5

español peruano pero expresándome en el habla de Andalucía, sevillana, y siento que 
soy muy consciente de esos pasajes, de esos tránsitos de una norma a otra, sin dejar 
de  ser  consciente  que  llevo  un  apellido  que  evoca  cualquier  cosa menos  el  habla 
hispana. Tener un apellido japonés y ser al mismo tiempo hispanohablante es algo que 
en España es extraño (en América Latina no lo es tanto), pero esa reflexión yo nunca la 
habría  hecho  si  no  fuese  ahora  una  persona  residente  en  España,  y  en  Andalucía, 
desde donde creo que pensar en el español de América, el de Andalucía, y el lugar que 
ocupa todo eso en la norma de nuestra lengua es algo interesante. Desde ahí escribo, 
de esa condición de hablante entre distintas fronteras del español. 
  
Esta tercera reflexión viene al hilo del origen oral de los textos que aquí se reúnen, y 
que  oscilan  entre  la  búsqueda  de  ese  eslabón  semántico  perdido  y  también  del 
impacto de las nuevas tecnologías. Háblanos, elegida ya la forma y un espacio, este 
tema tan claro de  la semántica de nuestra  lengua y toda su evolución, cómo ha ido 
germinando  este  origen  de  búsqueda  y  encuentro  de  la  lengua  con  las  nuevas 
tecnologías, para para dar forma final al libro. 
 
Es muy  importante para mí  responder esta pregunta, porque cuando era estudiante 
universitario  leí  Borges  oral  y  Siete  noches,  dos  libros  que  reunían  conferencias  de 
Biorges. Me conmovía pensar que aquel escritor, a quien admiraba tanto, que, ciego, 
pronunciaba  conferencias  por  todo  el  mundo.  Yo  mismo  los  escuché  en  Lima 
pronunciar una y fue algo glorioso. Por otro lado, un maestro mío, Luis Jaime Cisneros, 
que  fue  director  de  la  Academia  Peruana  de  la  Lengua,  le  encantaba  encender  el 
micrófono  de  la  universidad  y  leer  fragmentos  de  Rayuela,  sobre  todo  las  cartas  a 
Rocamadour, y  las  leía con su manera  tan maravillosa, y para nosotros era como un 
momento mágico. Para mí siempre ha sido muy importante leer en voz alta, saborear 
los textos, las palabras, y siempre he sentido una debilidad especial por los libros que 
reunían  conferencias,  los  libros,  por  ejemplo,  de  Jardiel  Poncela,  o  de Gómez  de  la 
Serna, o de un extraordinario escritor chileno que era Santos González Vera… Creo que 
la  conferencia  es  una  puesta  en  escena,  la  conferencia  es  un  acto  textual,  que  no 
sexual, y a lo largo de los años yo he procurado reunir en diferentes libros textos que 
fueron  primero  orales,  por  ejemplo,  las  presentaciones  de  escritores  (Arte  de 
introducir);  las  conferencias  que  dicto  en  países  que  no  se  habla  español,  y  donde 
siempre me preguntan sobre temas de la identidad, las reúno en una obra en marcha 
que se titula Mi poncho es un kimono flamenco; y en este caso, me parecía que podía 
también reunir aquellas conferencias en  las cuales he tratado de reflexionar sobre  la 
lengua, y además como las leía en alta voz era muy importante que esa lectura fuera a 
su vez algo que pudiera persuadir al oyente. Antes las conferencias se pronunciaban y 
solamente las podían escuchar quienes estaban presentes, pero ahora con las nuevas 
tecnologías se graban, se suben a internet, se ver en vídeo, y lo que nace para ser leído 
en  voz  alta puede  ser  también una performance. Me  consta que Andrés Neuman  y 
otros autores comparten conmigo esta fascinación por las posibilidades dramáticas de 
los textos que escribimos, sin estar concebidas para ser puestas en escena. 
  
 
 



  6

En esa discontinuidad que hay en el perfil del autor del lector, nos interesa el cambio 
del  paradigma  en  la  que  se  crea  un  cambio  entre  la manera  de  escribir  y  leer, 
hablamos de  lo digital, del español en el mundo tecnológico, ¿cuál sería el perfil de 
Fernando Iwasaki? 
 
Debo decir, tal como anticipo en una de los textos del libro, que cuando Umberto Eco 
escribió Apocalípticos e integrados, nunca se imaginó que iba a llegar un mundo como 
el mundo digital, entonces yo me considero un escritor integrado, pero que vive cada 
actualización de los programas que circulan para hacernos la vida más cómoda de una 
manera apocalíptica. Para mí  supuso un gran esfuerzo aprender el Wordperfect 5.1, 
que me parecía extraordinario, luego tuve que cambiarme al Word y me cuesta mucho 
adaptarme a  cada actualización. Y quien habla de Word, habla de  los programas de 
correo electrónico, o el correo en  la nube, etc. Lo mismo me ocurre con una serie de 
programas  que  los  jóvenes  dominan  rápido,  yo  soy  un  integrado,  pero  vivo  como 
apocalíptico. También escribo desde ese lugar absolutamente estresante de saber que 
lo que me ha constado tanto trabajo aprender, dentro de muy poco tiempo me lo van 
a  cambiar,  haciéndome  vivir  otra  tensión  apocalíptica.  Eso marca  por  completo mi 
manera de trabajar y relacionarme con la tecnología, no me interesa la velocidad, sigo 
escribiendo como si tuviese una máquina de escribir maravillosa, pero sin duda no  le 
saco todo el provecho. Pero esto es un defecto mío, no creo que el mundo fuera mejor 
si  fuera  como  yo.  Pero  también  en  esto me  considero  un marginal  y  un  periférico. 
Probablemente, soy inútil porque nací en un día festivo.  
 
 

En librerías españolas el 14 de febrero de 2018


