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La profesora que escribe

Profesora en Letras del Instituto Superior del
Profesorado Dr. Joaquin V. Gonzdlez y doctora en
Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires,
Elsa Drucaroff alterna el estudio de la literatura
argentina contemporanea con la dedicaciéon a su
escritura constituida hasta hoy por cinco novelas. En
Checkpoint, su primer libro de cuentos, se profundiza
en esa llegada vital a un punto de encuentro con
nosotros mismos. Es entonces cuando nos damos
cuenta de todo lo que hemos decidido, realizado vy
sentido para llegar alli. Ese instante verdadero nos

sitUa ante nuestra propia verdad y vamos a tener que

revisar nuestro equipaje. Revivir la adolescencia,
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buscar del amor o el sexo, hallar los “checkpoint” que

nos cambian en otra persona, junto a una profunda

reflexidn ideoldgica -politica, de género...- de nuestras

sociedades, vertebran a una escritora de raza. Madrina y estudiosa de los principales
escritores indispensables de la Argentina actual -Samanta Schweblin, Mariana
Enriquez, Oliverio Coelho o Andrés Neuman-, la cuentista brilla asimismo en la

literatura argentina actual.
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Sobre Elsa Drucaroff y su obra se ha escrito: «Drucaroff lee los traumas de toda una
sociedad», Maria Rosa Lojo, La Nacion; «Elsa Drucaroff no quiere edulcorar el pasado»,
Silvina Friera, Pagina 12; «Intensa, inteligente, apasionante (...). Drucaroff se las arregla
para contar con una facilidad narrativa envidiable», Mariana Enriquez, Revista La

mano.



Elsa Drucaroff

Elsa Drucaroff nacid y vive en Buenos Aires. Doctora en Ciencias Sociales y Profesora
de Lengua vy Literatura, ensefia e investiga hace décadas en la Universidad de Buenos
Aires. Escribid cuatro novelas: La patria de las mujeres, Conspiracion contra Giiemes, El
infierno prometido (Premio Especial Ricardo Rojas, gobierno de la Ciudad de Buenos
Aires) y El ultimo caso de Rodolfo Walsh. Fue traducida a varios idiomas. Publicé los
ensayos Mijail Bajtin, la guerra de las culturas, Roberto Arlt, profeta del miedo, Los
prisioneros de la torre. Politica, relatos y jovenes en la postdictadura y Otro logos.
Signos, discursos, politica. Coordind el volumen Xl de la Historia Critica de la Literatura
Argentina que dirigid Noé Jitrik. Dio numerosas conferencias y cursos en universidades
latinoamericanas, europeas y de América del Norte. Ensefié en escuelas secundarias y
en un Bachillerato Popular. Dictd el primer seminario de Escritura Creativa de la

Carrera de Letras (UBA). Coordina un taller literario.

Entrevista

Por razones académicas conoce el cuento argentino contemporaneo en profundidad.
Ademads, hasta ahora ha publicado novelas. éSentimientos encontrados con la

publicacién de su primer libro de cuentos?

Siempre tengo sentimientos encontrados cuando se publico literatura, mucho mas que
cuando publico ensayos de teoria o critica. En el ensayo una entiende con mayor
objetividad si esta planteando ideas nuevas, que aportan a lo que ya se dijo. Pueden
terminar siendo equivocadas pero siempre se puede evaluar si aportan o no a un
debate. En cambio, la literatura es arte y sélo una persona necia o soberbia puede
estar segura de que lo que hace movilizara a quienes leen hoy o si perdurard (dos
cosas que no necesariamente van de la mano). No hay reales criterios objetivos para

evaluar si una obra de arte es buena o mala.



Y por eso, cuando publico literatura -tanto cuentos como novelas-, me concentro en lo
qgue si puedo manejar: lo que tengo para decir con mi literatura y la artesania que
exige mi oficio. No me concentro en la tradicién dentro de la cual quiera o no estoy
escribiendo, ni en lo que diria de mis cuentos la Academia, a la que yo misma
pertenezco como tedrica y critica, o la prensa. Claro que me encantara si les gusta pero
eso tampoco es garantia. Si estos cuentos hacen o no honor a la poderosa tradiciéon
narrativa del Rio de la Plata lo dira la gente, hoy o en el futuro. Mientras tanto, disfruté
profundamente de escribirlos y disfruto de la oportunidad de lanzarlos como botella al

mar, a buscar sintonias en otra gente.

En Chekpoint, el lector va a profundizar en un cuento que explora ciertos limites.
Mas alla de la extension, su labor se fundamenta en la profundidad de los personajes
principales, la irrupcidon de secundarios, la elaboracion de tramas secundarias o los
amplios saltos temporales, es decir, una suerte de meandros en el que el relato se
ralentiza alimentando todos estos rasgos. éPodemos afirmar que el umbral de su

cuento pertenece igualmente a la cuentista y a la novelista?

No lo sé, tal vez si. Esta me parece una excelente observacidon que ahora me hace
tomar conciencia de mi propia estética. Pero es que hay muchos tipos de cuentos. Hay
uno de la tradicion tal vez mds norteamericana que trabaja con estructuras
poderosamente sintéticas donde el golpe de efecto pasa por la condensacién y
concentracion: todo va rapidamente a un punto. Pero hay otras formas de escribir
cuento. El extraordinario “El capote”, de Gogol, por ejemplo, también construye su
unidad alrededor de un solo eje pero se ramifica en episodios y personajes secundarios
y hasta tiene un epilogo que se corre levemente del eje. Precisamente en Poe, tal vez
fundador del cuento moderno, estan las dos vertientes: geniales y directos golpes a la
mandibula como “El pozo y el péndulo” y relatos que hacen meandros -sin olvidar su
eje, claro- como “El escarabajo de oro”. En Chejov también hay grandes cuentos con y
sin meandros. En el cuento rioplatense se escribieron y se escriben grandes cuentos
que tienden a la tensidn que avanza en linea recta pero también otros excelentes que
dibujan sus meandros. Y también hay un tipo de cuento extrafiamente innovador y

muy hermoso que no encaja en ninguna de estas estructuras porque es una voz que



enhebra ideas y sensaciones en una deriva. Ahi el eje esta pero es otro: dejar hablar a
un personaje y a su experiencia de una situacién. No hay una trama que avance.
Pienso en cuentos gloriosos de Hebe Uhart como “Querida mama” o “Guiando la

hiedra”, que contradicen todas las supuestas reglas del cuento corto.

Algunos de sus cuentos establecen un punto de llegada -real o simbdlico- de sus
personajes (para ello el movimiento temporal de los cuentos es fundamental). Es ahi
cuando deben someterse a la memoria, al juicio, propio o ajeno. ¢éEs su concepcion

del cuento en este sentido una epifania o un ajuste de cuentas?

Es una buena pregunta. Habria que preguntarles a mis personajes jaja. A ellos yo los
empujo a una epifania pero al mismo tiempo siempre siento que mi escritura esta
haciendo un ajuste de cuentas. Una de mis obsesiones en la vida es la verdad: no
cerrar los ojos aunque lo que haya para ver sea horrible y no callar lo que esta
pasando, aunque sea tan facil amoldarse y decir lo que la gente quiere escuchar. No
ceder a lo politicamente correcto del progresismo, por ejemplo. Hay mucho ajuste de
cuentas contra el progresismo facil en mis cuentos. Todos, todas tendemos a saborear
versiones edulcoradas de las cosas y la gente de izquierda (donde me incluyo) no es
una excepcion. Con esas versiones, entre otras cosas, ajusto cuentas en Checkpoint.

Por supuesto, la negacidn es un peligro para cualquiera y yo no estoy exenta: también
a mi me han confrontado alguna vez esgrimiendo contra mi propia mentira esa verdad
que digo y quiero defender. Tal vez mis cuentos sean exploraciones de esa
contradiccién: como deshacer la supuesta verdad que se naturaliza, como quebrarla y
mostrar que no es tal e incluso, en algunos cuentos, que mis propios personajes
pueden ser prisioneros de la mentira que execran y denuncian, o de la voluntad de no

guerer saber (algo tan parecido a mentir).

Su libro es profundamente politico. Con cierta nostalgia en su tratamiento, el lector
se va a topar con activismo politico en tiempos totalitarios, reivindicacion de la
radicalidad juvenil o feminismo e ideologia de género. ¢Le ha servido este libro para

subrayar que algunas actitudes no deben perderse tras cruzar un “checkpoint”?



Yo le habia dicho a mi hijo que hasta los 18 afos no estaba autorizado a hacerse un
tatuaje y él me desobedecio a los 17: se tatud en el pecho una palabra: “Recuérdate”.
Senti un respeto y un orgullo por él que no me abandonan. Creo que toda persona que
estd en el umbral de su juventud tiene que darse esa orden a si misma. Lo mas
poderoso y bello que le puede pasar a alguien es recordarse joven y darse cuenta de
gue cruzdo muchos checkpoints, pero nunca se traiciond. Creo que en la composicion
de mis personajes esta pregunta que me hacés siempre esta, si. Si son muy jovenes
aun, la pregunta que me aparece es si se estan fundando como sujetos sociales y
pasionales en ese checkpoint. Si ya crecieron, el checkpoint suele ser un modo de

indicar si se traicionaron o de obligarse a no traicionarse mas.

En este sentido, como se dice en uno de sus cuentos, “Entonces, como la tarea
urgente era cambiar la realidad, debatieron si la herramienta era la politica o era el

arte”. ¢Qué herramienta elige Elsa Drucaroff?

Ufff... esos personajes de mi cuento creen todavia que cambiar la realidad es facil. Yo
ya creci y sé qué dificil es, sin embargo sigo alerta, intentandolo como puedo o como
podemos. Diria que la politica y el arte son las dos poderosas herramientas, sélo que
cada una es util para incidir en aspectos diferentes. La accion politica para transformar
Estados, instituciones, y transformarnos también cada persona en esa praxis publica,
colectiva. La accidn artistica (la accién de escribir literatura pero también la de leerla,
por ejemplo) transforma subjetividades, sensibilidades, transforma a las personas en
tanto las interpela y las sacude. Lo que si, no tiene por qué sacudir e interpelar de un
modo directo sobre el estado politico de las cosas, para ser transformadora. Si una
obra de arte es realmente poderosa, desestabiliza lo estable con sus sensaciones, con
su conmocion, mas alld de que hable de politica o de cualquier otra cosa. Y eso es
politico en si. No creo que los compromisos del arte tengan que ser tomas de partido
conscientes de quienes escriben, no quiero policias que juzguen e indiquen cémo vy
sobre qué hay que crear, no quiero policia para las personas artistas, ni de izquierda ni

de derecha, ni feministas ni patriarcales.



Por ultimo, hay un concepto que gravita a lo largo de todos los cuentos que es un
punto de encuentro, un “checkpoint”, real y fisico. Hablenos de la sensualidad y
sexualidad, como descubrimiento o como desesperacion, que se evidencia en los

textos.

Es muy simple: a las mujeres, la sociedad patriarcal nos ofrece construirnos
subjetivamente como objetos de deseo o como madres. Ambas supuestas
realizaciones dependen exclusivamente de la sexualidad. La sexualidad es el “destino”
al que nos empujan, la condena. Entonces, dar vuelta esa moneda es apropiarnos de
ella, hacer con ella lo que se nos canta. Esta es una clave en la toma de conciencia
politica para cualquier mujer: qué construccion de género armaremos con toda esta
carga, qué haremos con lo que nos hace gozar, con los mandatos de maternidad, es
una parte central de nuestra construccién como personas ciudadanas. Lo es para
varones y mujeres pero creo que en las mujeres esto se da con una urgencia diferente,
dada este intento de reducirnos a objetos, o permitirnos ser sujetos Unicamente a
través del rol materno.

Me di cuenta de estas cosas muy pronto, incluso antes de que las hormonas
maravillosas de la adolescencia me descubrieran cuanta felicidad puede experimentar
el cuerpo. Me di cuenta con las visceras, ya desde nifia el mundo te explica lo que
espera de vos, lo que tenés que ser. Hacer de la sexualidad una busqueda subversiva
se me impuso como evidencia desde siempre. Y cuando fui adolescente entendi que
toda mujer, para ser alguien, tiene que estar dispuesta a aceptar con la mirada alta
que el patriarcado la llame puta, y encogerse de hombros, y despreciarlo.
Probablemente escribir mis cuentos suponga peligros similares. La fildsofa feminista
alemana Sigrid Weigel dice que la palabra publica en una mujer supone un riesgo que
no supone para los varones, porque nuestras ficciones siempre se leen desde lo
autobiografico, es como si no tuviéramos derecho a la tercera persona, a construir un
mundo otro. Henry Miller cuenta su sérdida vida sexual y la critica la llama “busqueda
existencialista”, Ana Maria Shua escribe Los amores de Laurita y la critica lee la
autobiografia de una burguesita frivola donde hay una gran novela de busqueda
existencial. Respecto de la sexualidad en mi literatura, cuando aparece, mi politica de

mirar con desprecio y encogerme de hombros sigue plenamente vigente.



