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La maestra de la oscuridad

Maestra imprescindible de la literatura argentina contemporanea, Mariana
Enriquez ha consolidado una obra de primer orden. En su obra se distorsiona la realidad
hasta alcanzar un grado de fantdstico que va de la inquietud al terror. Lo insdlito, lo
siniestro y lo oscuro son “marcas” de su estética.

Un calor que no da tregua. Una noche cuya oscuridad se alarga. La adolescencia
y su rebeldia y las primeras experiencias. «No habia mucho més que hacer ese verano»,
leemos. A partir de ahi, una enorme historia que se abre a tantas posibilidades como
lecturas: crisis y memoria de una dictadura, incégnitas e inquietudes, desencanto y
busqueda. Personajes que se ahogan y dudan. Asesinos en serie, lo siniestro y la
enfermedad. Musica y consecuencias. Eso es lo que Mariana Enriquez —cuya capacidad
para distorsionar la realidad no deja de acumular y sorprender a muchisimos lectores—
nos entrega en este libro ilustrado por Helia Toledo, con un espectacular debut editorial

gue no solo dialoga con el texto, sino que lo lleva a mas formas de mirarlo y de leerlo.

Sobre Mariana Enriquez se ha dicho: “El terror, en los cuentos de Mariana
Enriquez, se desliza como un jadeo de agua negra sobre baldosas al sol. Como algo
imposible que, sin embargo, puede suceder”, LEILA GUERRERO; “sus cuentos indagan en lo
que da miedo, lo que se trata de mantener oculto en la vida cotidiana pero palpita,
habla, desea, desaparece y vuelve a aparecer y siempre habita los mismos espacios que

nosotros”, GABRIELA CABEZON CAMARA.



Mariana Enriquez

Mariana Enriquez nacié en 1973 en
Buenos Aires, Argentina, donde
vive. Es licenciada en Periodismo y
Comunicacion Social, subeditora
del suplemento Radar del diario
Pagina/12 y docente de periodismo
narrativo en la  Universidad
Nacional de La Plata. Publico las
novelas Bajar es lo peor (Espasa
Calpe, 1995- Galerna, 2013), Cémo
desaparecer completamente
(Emecé, 2004) y Este es el mar
(Random  House, 2017), |las
colecciones de cuentos Los peligros
de fumar en la cama (Emecé, 2009-
Anagrama 2017) y Las cosas que
perdimos en el fuego (Anagrama,

2016), la nouvelle Chicos que

vuelven (Eduvim, 2010), los relatos

© Louise Oligny

de viajes Alguien camina sobre tu
tumba. Mis viajes a cementerios (Galerna, 2013), el perfil La hermana menor. Un retrato
de Silvina Ocampo (Ediciones UDP, Chile, 2014- Anagrama, 2018). Su libro, Las cosas que
perdimos en el fuego fue traducido a 22 idiomas, recibio el premio Ciutat de Barcelona
a mejor obra en lengua castellana en 2016 y el 3° Premio Nacional de Literatura por
relato corto en Argentina, 2018. Ha publicado relatos en medios como The New Yorker,

Granta, Freeman’s y Electric Literature.



Helia Toledo

Helia Toledo (Madrid, 1994) estudié Comunicacién Audiovisual. Tras distintos trabajos
de escenografia y animacidn, su vocacién se va reorientando hacia el dibujo, e ingresa
en la Escuela de Arte 10 de Madrid, donde estudia llustracién. Desde entonces, su
trabajo se centra en la ilustracidn, la pintura y el disefio. Ese verano a oscuras es su

primera publicacion de cuento ilustrado.

Entrevista con Mariana Enriquez

é¢COmo puede ser para Mariana Enriquez relacionarse con este universo, de una
estética manifiesta y de una propuesta definida, si adquiere imagen, un referente
visual que acompaiia a sus palabras?

Puede ser muy revelador. Nunca sé como me leen los demds: cuando escribo tengo
imagenes muy definidas, algunos recuerdos mas o menos incompletos de ciertos
espacios que me inspiran o relacionados con el tema sobre el que escribo, otros
escenarios elegidos especialmente. Me da muchisima y placentera curiosidad saber
cOdmo aparecen esas imagenes mentales en la imaginacién de un lector y sobre todo de
un lector que, ademas, produce su propio texto con imagenes.



La adolescencia como punto de partida para dialogar y reflexionar. Una etapa tan
hambrienta en nuestras vidas dota a los personajes una mirada abierta ante todo lo
que sucede. ¢Es la herramienta perfecta para un cuento que aglutina muchas
intenciones?

En este caso, mi propia adolescencia transcurrié durante una crisis econdmica argentina
signada por los apagones de electricidad y el desempleo. Cuando la adolescencia, que
es una etapa de riegos y posibilidades, y de cierta impunidad y omnipotencia, choca con
un contexto donde las posibilidades de un futuro, cualquier futuro, parecen cortadas o
improbables, creo que literariamente permite una mirada muy potente. Toda la
potencialidad choca con la crueldad de un pais roto y eso produce un contraste muy
interesante.

Un calor que no da tregua. Una noche cuya oscuridad se alarga. Personajes que viven
casi ahogados -algunos serdn ahogados literalmente-. Esta atmodsfera tiene una
intencion de lectura politica muy evidente. ¢ Profundizamos en las consecuencias de la
noche de la dictadura militar?

Es un relato situado en la posdictadura y creo que la tematiza. Después de los primeros
afos de euforia que siguieron a la caida de la dictadura, Argentina sufrid una crisis
econdmica brutal que desencantd a los ciudadanos del enamoramiento con el primer
gobierno democratico después de una dictadura sangrienta. Ese desencanto fue
asfixiante. Recuero que el slogan del presidente Alfonsin era “con la democracia se
come, se cura y se educa” y la verdad, ninguna de las tres cosas estaban pasando de una
manera satisfactoria. Era, ademas, un momento de “destape”: en las revistas, la vida
cotidiana, la television, se contaban los hechos perversos de los anos de la dictadura
constantemente: por fin se hacia real, se podia hablar de esa violencia y el relato era
constante, muy presente y sumamente brutal. Los generales fueron juzgados: los
testimonios de las victimas se daban a conocer. Lo asfixiante de esos afios era por un
lado el desencanto y, por el otro, conocer al fin qué habia pasado en la dictadura en sus
detalles mas explicitos y francamente alucinantes.

Otra noche fue la del SIDA. La enfermedad que nace con la década de los 80. El cuento
se interna en la condena y el juicio sumarisimo que parte de la sociedad hizo de los
enfermos. {Qué determina en su cuento esta irrupcién?

La época. A la crisis y la salida de la dictadura se le sumaba que los jévenes, una vez
libres, al fin —hay que pensar que en 1982 fue la guerra de Malvinas, otra masacre de
jovenes-- cuando al fin podian salir al mundo sin temer, o temiendo menos porque los
efectos de la dictadura no se van de un dia para el otro, a la represién, de pronto tenian
un enemigo cercano, intimo vy letal y que, para colmo, estigmatizaba la sexualidad y la
diferencia. Creo que es un cuento, también, sobre el “lado oscuro” de los 80, que suelen
verse como afos muy liberadores. Lo eran, y al mismo tiempo en Argentina al menos,
fueron afios muy duros y destructivos.



La musica estd presente en cada resquicio de su cuento. ¢Qué banda sonora tiene un
verano sofocante y una noche tremenda en todos los sentidos?

The Cure. En esa época, una banda argentina que se llamaba los Redonditos de Ricota,
pero a mi no me gustaban. Yo, como las chicas del cuento, siempre estaba tratando de
encontrar obsesiones que me alejaran de la realidad. Para ellas son los asesinos seriales,
gue a mi también me gustaban, pero no como una obsesién; en mi caso, era la musica
y lo sigue siendo.



