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“Tras leer Hombres de verdad de Alberto Marcos celebré que Alberto y yo no nos
conozcamos demasiado. Asi me ahorré el temor a aparecer entre esas paginas
gue cuentan tan bien lo que creemos ocultar (a oscuras, a solas o con una foto
sin cara en alguna app de ligue). También lamenté no ser amigo de Alberto. Para
pedirle que —por favor— nunca me mire ni me escriba asi; tan certero que me dé

miedo.”

Bos Popr

Si hay un discurso revitalizado, necesario y vivo en estas dos primeras décadas del siglo
XXI es el generado por los feminismos que con distintas sensibilidades apuntan en
direccion similar: reventar las barreras de discriminacién que sufren las mujeres por el
mismo hecho de ser mujeres. Toda esta revolucidon deberia obligar al hombre a
participar de una reflexion que responda a este nuevo escenario que no tiene vuelta
atras.

Un hombre en el ocaso de su vida tiene una ultima cita con la persona de sus suefios,
un treintafiero debe lidiar con problemas de impotencia en plena cima sexual, un
genial cineasta es incapaz de rodar de nuevo tras realizar su obra culmen, una pareja
gay viaja con sus madres al santuario de Fatima para pedir a la Virgen por el éxito de su
cercana boda... Los protagonistas de Hombres de verdad enfrentan las contradicciones
que supone ser varén hoy en dia, atrapados entre el rol tradicional de la masculinidad
dura, insensible y dominante, y la lucha por alcanzar el territorio de la emocién, los
afectos vy la fragilidad. Para ello deberdn cuestionarse su papel en el amor, el deseo, la
religion, los miedos o la creacién artistica, pero équé estaran dispuestos a sacrificar

para convertirse en «khombres de verdad»?

“El sello de Un hombre de verdad, que disecciona las relaciones sentimentales en
la era de las apps, es el humor amargo y la inteligencia literaria. El amor en el
siglo XXI explicado a gais y a heteros, a jovenes y a maduros. Alberto Marcos es

uno de los cuentistas mas rotundos y serios de la literatura espanola actual.”

LUISGE MARTIN




Alberto Marcos se interna con su nuevo libro en las masculinidades del siglo xxi
marcadas por el nuevo escenario de igualdad que el feminismo esta construyendo;
nueve cuentos que ahondan en las inseguridades tradicionalmente tapadas y
heredadas durante generaciones. Una nueva e imprescindible mirada que urge leer y
sobre la que urge pensar. Un libro urgente para los hombres de verdad. Para lectores y

lectoras de verdad.

"En los cuentos de Alberto Marcos hay ternura, humor, erotismo, a veces

crueldad. Estan llenos de encanto y son irresistibles."

OscAR EsQuiIVvIAS

Alberto Marcos

Alberto Marcos (1977) nacido en Madrid. Es licenciado en Historia. Fue redactor y
guionista de television, una labor que compagind con diversos trabajos como autor y
corrector para diferentes editoriales. Actualmente, trabaja como editor en Penguin
Random House, en el sello de Plaza & Janés, y da clases de edicion en el master de la
Universidad Autonoma de Madrid y en el de Gestién Cultural de la Universidad
Complutense de Madrid. En 2013 publicé La vida en obras en Paginas de Espuma.

Hombres de verdad es su segundo libro de cuentos.
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Entrevista

La vida en obras constituye una busqueda y una aceptacion de la propia identidad en
entornos como el social o familiar. Hombres de verdad camina firme tras esa primera
etapa. ¢éCoOmo han sido estos anos de transito entre una intencidn literaria y otra?

Hay un relato de La vida en obras, “éDe qué hablan los hombres en los gimnasios?”,
que antecede los cuentos de Hombres de verdad, y que perfectamente podria haber
pertenecido a este segundo libro. Trata de masculinidades téxicas y del miedo del
varén a no ser considerado un “hombre de verdad”. Es solo un ejemplo de coémo mis
intenciones literarias no han variado demasiado, al menos en los temas que trato y las
cuestiones que me interesan. Lo que si que he intentado en este tiempo es atreverme
a experimentar un poco con el estilo de mi prosa, jugar mas con la estructura del
cuento como género, prestar mas atencién a las formas en las que la tecnologia esta
cambiando nuestra manera de escribir y trastocar algunas tendencias literarias de
moda. Por ejemplo, he usado el lenguaje de chats y redes sociales, he explorado las
conexiones entre la ficcidon y el ensayo y he tratado de dar una vuelta de tuerca a la
autoficcion, entre otras cosas. Ahora bien, cualquier escritor estd sujeto a una presién
extra cuando publica su segundo libro. Eso lo sé también por mi oficio de editor: las
segundas obras son siempre mas complicadas que las primeras. Al principio, uno
parece que no tiene nada que perder y todo -la publicacidn, la comunicacién con los
lectores, el reconocimiento literario por pequefio que este sea...- le llega como un
premio, como algo anadido. Con el segundo libro, en cambio, parece que hay una
obligacion de superarse a todos los niveles con respecto a lo anterior, de mejorar, de ir
mas... es decir, se tiene algo que perder. Asi que el transito podria haber sido mas
rapido y menos traumatico si no hubiera sentido esta presidn -y si no tuviera, ademas,

un trabajo a tiempo completo, relacionado para mas inri con el mundo del libro.

¢Como percibe que de estos cuentos se pueda afirmar que uno de los temas es la
atraccidon, el sexo, las relaciones que se desarrollan en un contexto social de lo

esporadico, lo casual, lo virtual?



Diria que la afirmacién es cierta, pero con un matiz importante: por los temas que
trata el libro, la contemporaneidad de los relatos era casi obligatoria. Y si uno escribe
sobre atraccion, sexo y relaciones en el siglo XXI es dificil que pueda escapar a lo
esporadico, lo casual y lo virtual. Ese contexto social ha sido una consecuencia y no un
punto de partida de mi escritura. En cualquier caso, dicho marco actual es muy
adecuado cuando lo que te interesa es reflexionar sobre la identidad -individual y
colectiva-, sobre como nos mostramos a los demas o quién perseguimos ser en un
conflicto casi permanente con lo que en el fondo somos. Porque lo esporadico, lo
casual, lo virtual son las formas perfectas para escondernos de los demas, y, desde la
seguridad de nuestro dormitorio, ensefiar solo la patita para tener encuentros con
otras personas desde el anonimato, sin arriesgar una exposicion plena -que a veces no

nos permitimos ni a nosotros mismos-, experimentar con diferentes yoes, etcétera.

Y frente a ello la presidon de la sociedad, de la religién, de la politica. ¢Hay cierto
manifiesto sobre estos aspectos conservadores en sus cuentos?

Lo hay, pero no con una intencién moralizante ni ejemplificadora, ni siquiera critica.
Huyo de la ficcidn de tesis. Escribir para mi es una accidén que siempre parte de la duda
y nunca de la certeza. Y que no busca convencer a nadie de nada. Pero es verdad que
cuando hablamos de los roles histdricos del hombre y la mujer, de la diversidad sexual,
de la construccion de la identidad de género, de la subversion de la familia tradicional,
etc., vemos enseguida que la sociedad, la religion y la politica han sido vitales en su
configuracion y de forma no precisamente progresista, como estamos comprobando
ultimamente de manera sangrante. Lo que sucede es que, como escritor, me gusta la
ambigiedad y la contradiccion, huir de lugares comunes y los mensajes obvios. Por
supuesto, como ciudadano, tengo una postura al respecto, y esta se filtra en lo que
escribo, quiera o no. Pero no es mi intencién hacer proselitismo. é{Leemos para
reafirmar nuestras creencias o para confrontarlas? Es mucho mas interesante lo

segundo.

Se desprende una voluntad de abordar la crisis de la masculinidad en su libro. En un
momento creativo y editorial donde las escritoras abordan el concepto de mujer

desde distintas dpticas, parece que se precisan textos homoélogos de escritores para



pensar y reflexionar sobre el hombre en pleno siglo XXI. ¢{Hasta qué punto
apreciamos este objetivo en su libro?

Estd por todas partes, me parece. Recorre las arterias y las venas de cada cuento del
libro. Y surge de una reflexion personal previa, no literaria sino vivencial, como hombre
y como ciudadano. éEn qué lugar nos ha dejado la lucha feminista del ultimo siglo?
Creo que las mujeres han despejado el camino para que nos rebelemos contra el rol de
dominador, sostenedor y competidor atavicamente masculino, contra el prototipo
duro, frio, insensible, distante y silencioso. Es el momento de conquistar el territorio
de la emocion, del afecto, de la vulnerabilidad, de la empatia -que es lo que hacen o
tratan de hacer mis personajes, la mayoria de las veces de forma inconsciente-. Y es
necesario que ambas conquistas avancen paralelas. Asi que, si hay una tendencia en el
mundo editorial de escritoras que reflexionan sobre cuestiones femeninas desde otras
perspectivas -como la maternidad, por ejemplo-, los escritores debemos hacer lo
mismo en nuestro campo. Es interesante observar el mundo gay dentro de este
paradigma -y es algo que también trato en Hombres de verdad-: ha habido una lucha
social como colectivo minoritario por los derechos que se nos han negado
historicamente, y ahora que hemos avanzado en ellos, resulta que una parte
importante de los homosexuales estan reproduciendo el rol masculino tradicional de
una manera todavia mas ansiosa, ya que no solo se aspira identitariamente a este, sino
que también es un objetivo sentimental/sexual. “Tio masculino busca tios masculinos”,
puedes leer en las apps para ligar. ¢Qué significa eso? Son expresiones que desprecian
lo femenino, comportamientos plumdéfobos, otra forma de misoginia. Claro que hay

gue pensar sobre todo esto. Claro que hay que escribir sobre todo esto.

Hablenos de Ivan Zulueta, éobsesion, estudio, modelo creativo?

La pelicula Arrebato me ha obsesionado desde que la vi hace unos afios porque, entre
otras cosas que me apasionan -el terror y la fantasia, por ejemplo, o el poder
subyugador del cine-, entronca con lo que hemos hablado hasta ahora: uno de los
personajes principales se resiste a crecer, a “hacerse un hombre”. Cuando me interesé
por el trabajo de Ivan Zulueta, me di cuenta de que, a pesar del éxito de culto de su
pelicula, apenas rodé nada mas durante el resto de su vida. ¢Dejé de trabajar por su

adiccién a la heroina o, como él mismo dijo, por la imposibilidad de encontrar una



historia que le “arrebatara” como hizo su obra maestra? Hay algo noble y honesto en
no escribir ni dirigir si no se tiene nada nuevo que aportar. Aunque lvan Zulueta nunca
perdié la curiosidad, ni su contacto con la creacién artistica (trabajo la ilustracion y la
fotografia hasta su muerte), tengo la sensacién de que la busqueda de su identidad
como artista -que es lo mismo que decir “su identidad como hombre”- fue mas alla
que el de la mayoria de las personas. Llegué a esa conclusién mientras me
documentaba para escribir el relato “Colgado en plena pausa”. Todo en él es ambiguo,
desde su sexualidad hasta su relacion con el arte, las drogas, la familia o la infancia. Se
atrevid a traspasar fronteras a pesar de los peligros que encontraria en ese viaje
interior (un viaje que, por cierto, deberia hacer todo creador). Me gusta pensar en

Zulueta como un creador nato, un “hombre de verdad” en el sentido mds puro.

El libro declina en su ultimo cuento en un tono crepuscular que parece configurar un
retrato evocador, poético, con ciertos matices de nostalgia. ¢Es esa la intencion de
salida del libro?

No escribi los cuentos en el orden en el que pueden leerse en el libro, pero cuando los
reuni todos, era evidente que “Lo que necesitaba” debia estar en ultimo lugar. Es el
cuento mas personal de todos. Los ocho anteriores buscan -ademds de reflexionar
sobre los temas que hemos mencionado mds arriba-, hacer pensar, conmover y
entretener a través de historias protagonizadas por personajes que rien, lloran, aman,
desean, buscan, encuentran, se desesperan, estdn tristes, son felices, se cuestionan, se
perdonan, se castigan y actian -o no- en consecuencia. El dltimo relato del libro tiene
todo eso, pero con un personaje muy concreto que soy yo. Yo también me examino y
me pregunto hasta qué punto y con qué matices soy “hombre de verdad”. Pero no
retrato mi yo de ahora sino un yo futuro, uno que es treinta afios mayor que mi edad
actual -con lo que algo de invencién también hay, claro-. Esa ha sido mi aportacién a la
llamada “autoficcion”. Y creo que esa esencia crepuscular mezclada con mi propia
personalidad como hombre y como autor es lo que le ha dado ese aire evocador,
poético y nostalgico; melancélico, en definitiva. Creo que resume bien el corazén de

Hombres de verdad, creo que es su coda perfecta.



