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Después de una cuarentena ponemos en venta la casa 
La escritura de este texto, la labor de ilustración que atesora, la edición de Páginas de 

Espuma nunca imaginaron que el protagonismo de una casa podía ser visto desde una 

crisis sanitaria que nos ha obligado a pasar semanas confinados en ella. La casa, 

siempre protagonista en nuestras vidas, ha sido ahora más que nunca el principal 

testigo de nuestros temores y complicidades, inseguridades y esperanzas. Se convirtió 

en refugio, en hábitat exclusivo de nuestras vidas. Ahora enfrentamos salir de ellas. En 

este último libro de Mercedes Abad, una casa junto al mar está en venta. Por ella 

desfilan posibles compradores que la visitan, la alaban o reniegan de ella. Sin embargo, 

no es a ellos a quienes escuchamos, no es al agente inmobiliario al que oímos. Quien 

siente, quien se emociona, que reflexiona, quien se confiesa ante nosotros es la propia 

casa, que desde sus paredes, su suelo y su techo, es piel y latido de todo lo que ocurre. 

Mercedes Abad establece magistralmente el animismo de un espacio tan complejo 

como un futuro hogar, testigo de todo aquello que hacemos o dejamos hacer. Desde 

su omnipresencia nunca mejor dicho los personajes están dentro de la voz del 

narrador y todo ello con una prosa siempre irónica y ácida, que acaricia y corroe 

simultáneamente. La voz de una de nuestras grandes escritoras que en esta ocasión es 

ilustrada por las espléndidas imágenes de Álvaro Ardévol. 
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Mercedes Abad 
 
Mercedes Abad nace en Barcelona en 1961. Tras algunos escarceos con el mundo del 

cine y el teatro, en 1986 gana el premio de narrativa erótica La sonrisa vertical, con su 

libro de relatos Ligeros libertinajes sabáticos. Desde entonces ha publicado varios 

libros de relatos: Felicidades Conyugales (1989), Soplando al viento (1995), Amigos y 

fantasmas (2004, Premio Mario Vargas Llosa), Media docena de robos y un par de 

mentiras (2009) y La niña gorda (2014). Ha publicado también dos novelas, Sangre 

(2000) y El vecino de abajo (2007), y un ensayo juguetón y humorístico, Sólo dime 

dónde lo hacemos (1991). Además es autora de diversas obras de teatro y de varias 

adaptaciones, entre ellas XXX, versión de La filosofía en el tocador (Marqués de Sade), 

de la Fura dels Baus, y Las amistades peligrosas, de Christopher Hampton. Su obra ha 

sido traducida al italiano, al alemán, al neerlandés, al portugués y al finés y ha sido 

incluida en numerosas antologías. Actualmente imparte clases de narrativa en la 

Escola d’Escriptura del Ateneu barcelonés. 

 
 

Entrevista 
 
Ni un narrador, ni alguno de los personajes… quien nos traslada su historia es un 

espacio, una casa dispuesta a compartir lo que experimenta, siente o percibe. ¿Qué 

planteamientos entraña esta especie de animismo y qué dificultades técnicas le han 

supuesto? 

Empecé a escribir la historia desde el punto de vista de la propietaria del piso y me 

atasqué. Al poco, por una de esas extraordinarias casualidades que hacen que el libro 

que necesitas caiga en tus manos en el momento preciso, di en leer La casa, de 

Manuel Mujica Lainez, una novela en la que una casa cuenta la historia de toda una 

familia a lo largo de unos sesenta años. La novela es espléndida pero, sobre todo, me 

regaló el punto de vista. En cuanto comprendí que quería narrarlo desde la casa, y que 

fuera la historia de la casa y no de los personajes, todo fluyó. Empecé a tratar de sentir 

y pensar como lo haría una casa que, obviamente, sólo puede saber de sus moradores 

cuando los tiene dentro. Escribir un libro no siempre es una aventura placentera pero 
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esta lo fue. A lo mejor siempre he querido ponerme en el lugar de una casa: mi padre, 

que murió hace unos años, era constructor y me pasé la infancia visitando solares y 

casas en construcción. De hecho, antes de sumergirme en la escritura de Casa en 

venta, estaba luchando con un libro sobre mi padre que me ronda pero se me resiste 

desde hace años. Sin duda esta historia es en el fondo un homenaje a él, para quien las 

casas fueron tan importantes. 

En cualquier caso, me pareció que narrar la espiral de locura en la que se hunde una 

mujer era más interesante si quien la contaba no era ella ni tampoco otro ser humano. 

Al fin y al cabo, la mirada ajena nos modifica: en cuanto sentimos que nos miran, nos 

«escenificamos», nos convertimos en animales sociales. Representamos un papel, 

fingimos, ocultamos lo que nos avergüenza de nosotros mismos, mentimos para 

encumbrarnos por encima del otro, para ser más o, sencillamente, nos adaptamos 

camaleónicamente a lo que creemos que los demás esperan de nosotros. La casa, en 

cambio, ve a los personajes que la habitan cuando ellos creen que nadie los mira. Ahí 

no hay máscara ni simulación posible: la casa ve lo que su propietaria trata 

cuidadosamente de ocultar al resto del mundo. La casa asiste a todas las etapas por las 

que atraviesa la mujer que la habita. Creo que ahí está la gracia y la fuerza de ese 

punto de vista. Ya lo dice el dicho popular: «¡Si las paredes hablaran cuántas cosas 

contarían!» Ahora, con el confinamiento, las casas han cobrado además un insólito 

protagonismo: han sido, alternativa y a veces simultáneamente, refugio y cárcel; 

sanatorio, gimnasio y escenario para la introspección. Muchos que antes pasaban en 

ellas pocas horas las han redescubierto también. Me contaba el otro día un amigo que 

ha vuelto a enamorarse de su casa. Que pensaba venderla dentro de cierto tiempo 

pero que ahora, después de la estrecha relación de embeleso debida al confinamiento, 

le costará abandonarla. Me pareció hermoso que una tragedia cambie hasta ese punto 

nuestra percepción de nuestro espacio cotidiano. 

Por otra parte, aunque la casa percibe aquello que nadie más percibe, narrarlo desde 

ella me permitía un mayor distanciamiento en un tema ya de por sí truculento que, 

narrado desde los personajes, podría fácilmente haber caído en el melodrama, un 

género que detesto. 

Casa en venta, quizá por este punto de partida, es su libro más pleno en plasticidad, 

en impresiones y en sensaciones. Sin duda, todo ello teje un ritmo que acompaña al 
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tema de la obsesión que crece en el libro y de la progresiva incomunicación entre los 

protagonistas. ¿Cómo reúne esa naturaleza sinestésica y esa trama ágil y eficaz que 

recorre toda la historia? 

He construido la casa como un cuerpo que palpita, vibra, ve, oye, huele, se estremece 

bajo las pisadas de las distintas personas que la recorren, se siente acariciada o 

maltratada. Pero también tiene una mente que elucubra, espera, sueña, desea, incluso 

siente antipatía o simpatía, se deja llevar por la pasión, intuye y saca conclusiones… 

Repara en cosas en las que nadie más repararía: por ejemplo, de la fuerza y la 

velocidad de las pisadas de alguien deduce características psicológicas y estados de 

ánimo. Su principal ambición es ser la casa perfecta, de modo que vive bajo la urgencia 

de que sus propietarios sean felices viviendo dentro de ella. Es un poco la casa madre. 

En su egolatría (porque tiene un ego como una catedral), incluso se ve a sí misma con 

un toque de divinidad a la manera de los dioses Lares y Penates de los romanos, que 

protegían y custodiaban a la familia. Aunque ella se permite ser crítica con sus 

moradores. En cuanto al ritmo, me obsesionaba que fuera muy musical, casi una 

partitura que galopa in crescendo hacia el clímax. Para mí, la música es el alma de la 

literatura. Procuro llevar a la práctica algo que sostiene el crítico literario Jordi Llovet: 

«La literatura es 50% sentido y 50% música». Para que la tensión se mantenga hay que 

espolear al caballo: que la historia corra. Y más si estás narrando la espiral de locura en 

la que se hunde un personaje.  

Hay otras posibles lecturas sobre las que nos gustaría que reflexionase. La 

gentrificación, la expulsión de los ciudadanos a la periferia, la compraventa 

imposible en el mercado actual. ¿Su libro tangencialmente podría leerse en esta 

clave? 

Exacto. Las zonas llamadas periféricas van absorbiendo a gente exiliada de las grandes 

ciudades donde los precios de las viviendas se han vuelto prohibitivos a causa del 

boom turístico que viven ciudades como Barcelona y Madrid. Pero no son sólo los 

precios imposibles de lo que huye la gente, sino del infierno cotidiano de ver como 

todo se vuelve una especie de falsificación, un parque temático antiestético y grotesco 

donde una masa invasora y acrítica llega en peregrinaje para besar el santo y compartir 

fotos por las redes sociales. Ver a los turistas caer en éxtasis ante algo tan 

monstruosamente feo como la actual Sagrada Familia es una experiencia que mueve a 
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la reflexión. La saludan con alborozo y la fotografían desde todos los ángulos porque se 

sienten culturalmente proclives a encontrarla bella por espantosa que sea. Les faltaba 

ese cromo y ya lo tienen, y balan de felicidad, felicidad de rebaño. Una de las cosas 

buenas de la crisis mundial del coronavirus es que puede que todo eso haya pasado a 

la historia. 

Hay también un retrato lleno de ironía, no ajena a una posible mirada crítica, de esa 

clase media “progre”, intelectual, con sus cenas, sus conversaciones, sus miradas. 

¿Qué intención puede haber en esta radiografía? 

Sí, se me cuela en la historia un retrato de mi generación, la que cumplió veinte años 

en los ochenta, entre la transición, la posmodernidad, la sensación de que por fin 

éramos modernos e interesantes para el resto del mundo, cuando decir que eras 

español te añadía atractivo incluso ante gente tan recalcitrante como los franceses, y 

el desencanto, el sida… Es una generación muy hedonista y muy proclive a los paraísos 

artificiales y que, como lo dice la escritora Olga Merino, no ha tenido demasiada 

relevancia política, quizá porque hemos sido revolucionarios de salón o, mejor dicho, 

de bar de marcha, y lo único que nos hemos tomado realmente en serio es el arte, la 

cultura y la fiesta. Y porque muchos de los mejores de esa generación murieron de sida 

o de sobredosis o se quedaron colgados de un viaje de ácido.  

Un elemento sustancial y esencial del libro es que es un libro ilustrado. ¿Cómo se 

siente con ese diálogo compartido entre la palabra y la imagen? ¿Qué aporta en la 

visión que tiene de su escritura que se enriquezca y amplíe con un lenguaje visual? 

Siempre es sorprendente ver trasladado a un lenguaje plástico lo que has concebido 

con palabras. Pero justamente esta es una historia muy plástica, muy vinculada a un 

espacio-cuerpo, que es el que narra la historia. Los personajes que evolucionan en ese 

escenario no dejan de ser figurantes, piezas que serán sustituidas por otras en el 

futuro. Lo más extraordinario de las ilustraciones es que su autor ha conseguido 

plasmar el punto de vista en ellas. Es la casa quien mira, quien observa, quien 

escudriña a unos personajes que a menudo se nos muestran de espaldas, absortos y 

desprevenidos. No saben que sus gestos y sus actitudes están siendo minuciosamente 

radiografiados y que sus palabras son atesoradas con devoción y avidez por esa casa 

que contará su historia. 

 


