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Después de una cuarentena, toca viajar 

Tras  semanas  de  cuarenta  en  casa  y  bajo  el  signo  de  la  incertidumbre  sobre  los 

movimientos futuros, sumergirnos en el mundo del cuento, de la autoficción y del viaje 

parece la opción más alentadora en estos momentos. Ahí se radica La nieta de Puskhin. 

Y es que Pushkin nunca tuvo una nieta, o acaso la desconocemos, por eso este libro de 

cuentos es dos  cosas:  la  audacia de  la búsqueda de personajes  azarosos,  perdidos  y 

esenciales, y un viaje hacia territorios desconocidos. Los escenarios son múltiples: de 

La Habana  al  desierto  del  Rajastán,  de  Saint‐Nazaire  a  Teherán,  de  Rusia  a Miami  o 

Lima. El hilo conductor es el tiempo, la nostalgia, la pérdida, pero también la aventura, 

el humor, y la recuperación del pasado. Un salto a un vacío lleno de sentidos.  

 

La  nieta  de  Pushkin  es  un  libro  híbrido  entre  el  cuento  y  el  viaje  en  clave  de 

autoficción. Si toda literatura es un ejercicio de solapamiento autobiográfico, Ronaldo 

Menéndez  rompe  las  rasgaduras  de  ficción  para  filtrar  un  yo,  un  nosotros,  que 

envuelve al lector y le hace viajar con él. Y por encima de todo, un lenguaje que es en 

sí mismo una búsqueda y una  fundación, una manera de entender  la  literatura. Una 

prosa  enérgica,  que  nos  traslada  con  pulso  propio,  a  la  mejor  renovación  de  la 

literatura latinoamericana de este primer tercio del siglo xxi. 
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Ronaldo Menéndez 
 
Ronaldo Menéndez  (1970) es  fundador de  la escuela de escritura Billar de Letras, en 

Madrid, ciudad donde reside desde hace más de una década. Ha publicado más de una 

decena  de  títulos,  entre  ellos  los  libros  de  cuentos  El  derecho  al  pataleo  de  los 

ahorcados (1997, Premio Casa de las Américas), De modo que esto es la muerte (2002) 

o Covers. En soledad y compañía (Páginas de Espuma, 2010), los ensayos Cinco golpes 

de  genio  (2013)  y  Rojo  aceituna.  Un  viaje  a  la  sombra  del  comunismo  (Páginas  de 

Espuma,  2014),  o  las  novelas  La  piel  de  Inesa  (1999,  Premio  de  novela  Lengua  de 

Trapo), Las bestias (2006) y Río Quibú (2008). Su obra más reciente, la novela La casa y 

la  isla  (2016)  ha  tenido  un  gran  éxito  de  crítica  y  público.  Formó  parte  del  primer 

Bogotá 39, y algunas de sus obras han sido traducidas al italiano, portugués y francés. 

Ha  colaborado  con  diversos  medios  en  Europa,  Estados  Unidos  e  Hispanoamérica, 

entre  ellos,  Squire,  Etiqueta  Negra,  SoHo,  Nouvelle  Revue  Francaise,  Letras  libres, 

Osamayor, Quimera, Cuadernos Hispanoamericanos, Eñe, Zoetrope  y  con  el  diario El 

País. 

 
 

Entrevista 
 
 
La  escritura  que  se  constituye  desde  las  “formas  breves”  progresivamente  ha  ido 

escapando  de  límites  y  costuras  que  marca  un  género  determinado.  Desde  este 

punto de vista, ¿dónde situamos La nieta de Puskhin? 

Pushkin nunca tuvo una nieta, si la queremos, hay que buscarla en el territorio incierto 

de la imaginación o de lo simbólico. El relato como género una vez tuvo un territorio 

técnico casi fijo, canónico, pero desde hace tiempo al relato hay que reinventarlo. Este 

libro es otra raya más al tigre: ‘la tigridad’ del relato permanece intacta, pero hay que 

imaginar su metamorfosis, y realizarla. Humildemente, eso he tratado de conseguir, al 

hacerlo entrar en el mundo de lo autobiográfico desde formas que coquetean incluso 

con la crónica, pero también con lo onírico que elude un centro de gravedad. 
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El mestizaje o umbral de su  libro recorre el cuento, el  libro de viajes,  la crónica, el 

diario. ¿Qué le pedimos a la mente del  lector más allá de que se abra a un espacio 

abierto en códigos y estímulos? 

Que  se  olvide  lo  antes  posible  de  ese  nivel  de  disfrute  basado  en  los  códigos  y  la 

intrígulis técnica, y se deje llevar por la piel de los textos. Paul Valery afirmaba que ‘lo 

más profundo es la piel’, y aquí el lector debería tocar las palabras, olerlas, acostarse 

con ellas, y dejarse hamacar por las historias que se cuentan. 

 

Sin duda, el  viaje  tiene un peso ponderado en el  libro.  Se  recorren escenarios que 

van  de  Lima  a  La  Habana,  de  Rusia  a  la  India. Más  allá  de  su  experiencia,  ¿cómo 

funcionan desde un punto de vista de la ficción? 

Todo  espacio,  entendido  como  ciudad  o  lugar,  es  por  definición  ambivalente:  real  e 

imaginario, porque somos sujetos, y no nos queda más remedio que ser subjetivos. Por 

eso la Rusia del relato que da título al libro es una dacha en un bosque y una regresión 

de mi infancia telesovietizada. Con un pie puesto en ese futuro que es el viaje a Rusia, 

donde nunca llegué a pisar la Plaza Roja. Por eso el viaje, que es una constatación de 

un  espacio  real,  cae  hacia  adentro.  Y  el  lugar  visitado  se  convierte  en  espejo  y  en 

personaje. 

 

No  podemos  eludir  el  término:  autoficción.  ¿Cómo  siente  Ronaldo  a  R.?  ¿Qué 

profundidad  tiene en este  libro el  siempre existente pacto  con  la biografía de uno 

mismo que es todo hecho literario? 

Una cosa es pensarse a uno mismo todos los días, entre los trajines y la rutina, y otra 

muy distinta convertirse en el escritor de uno mismo, y tratarse como personaje. En la 

vida diaria,  cada  cual  persiste  en  su  ser,  como el  concepto de  individuo de  Spinoza. 

Pero Walt Whitman agrega: “¿Me contradigo? Contengo muchedumbres?” Este libro, 

la suma de sus relatos en distintos momentos de mi vida, estos ‘viajes secretos’, son la 

muchedumbre de mí mismo. Una especie confidencia que no deja de asombrarme. 

 

No quisiéramos terminar sin subrayar un territorio muy destacable en los diferentes 

relatos: hay una atmósfera crepuscular, con una fuerte cara poética y evocadora: la 

muerte del padre o de otras personas  cercanas,  el  testimonio del paso del  tiempo 
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que es el crecimiento de un hijo, el “viaje” que hay entre una Cuba sovietizada de la 

infancia  a  una  Rusia  inidentificable  para  un  cubano  nacido  hace  cincuenta  años. 

¿Qué voluntad literaria hay en todo ello? 

Me  gusta  la  expresión  ‘atmósfera  crepuscular’:  Y  perdonadme  otra  referencia,  ya 

sabéis que soy el pesado que cita a Borges: “Solo es nuestro lo que perdimos”. Y luego 

también dice: “Sólo el que ha muerto es nuestro, sólo es nuestro lo que perdimos. llión 

fue,  pero  llión  perdura  en  el  hexámetro  que  la  plañe.”.  De modo  que  la  pérdida,  la 

posesión,  y  la  poesía,  son  tres  cosas que  cuando  se  juntan,  subliman el  ser  y nos  lo 

devuelven. No hay otros paraísos que los paraísos perdidos. Por eso la escritura apela 

a  lo  simbólico,  a  la  metáfora,  para  perpetuar  lo  que  fue,  para  devolverme  de  una 

manera definitiva lo que he perdido. 

 


