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El superventas de poe
 

 Antonio Jiménez Morato

Para V.G., porque me habló 
de la existencia del superventas de Poe.

Es un hecho bastante conocido que el único libro de Ed-
gar Allan Poe que fue reeditado en vida del autor fue The 
Conchologist’s First Book: or, A System of Testaceous Malacology, 
arranged Expressly for the Use of Schools (El primer libro del con-
quiliólogo, o Sistema de malacología testácea, adaptado expre-
samente para su uso en las escuelas), publicado en 1839, y que, 
tradicionalmente, sobre todo por parte de sus biógrafos, ha sido 
despreciado como un «falso» libro de Poe, al que este tan solo 
prestó su nombre para que su verdadero autor, Thomas Wyatt, 
pudiera esquivar una condición legal que no le permitía reeditar 
su libro firmado por él mismo. En realidad el libro no fue un 
simple éxito, fue un auténtico superventas que fue reeditado 
apenas un año después de su primera edición e incluso en 1845 
llegó a alcanzar una tercera. Ningún otro de sus libros gozó de 
un éxito semejante, y acaso haya sido ese el motivo del des-
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precio algo injusto que este título ha sufrido por parte de los 
estudiosos de Poe que, en su exaltación de las consideradas 
obras canónicas del autor, han soslayado este libro que, además, 
parece ser incluso un fraude si uno se contenta con un análisis 
superficial del mismo. 

La reivindicación de este libro tuvo que venir de la mano 
de alguien que podía permitirse el lujo de leerlo con cierta ob-
jetividad, sin colocarse en el terreno de la hagiografía, o de su 
beligerante reverso que tantas veces se ha dado en el caso de 
Poe, ya que muchos de sus biógrafos han tendido a demoni-
zar al autor sin más, o desde el espacio de la historiografía o 
la crítica literaria, sino una lectura realizada desde el terreno 
científico, para poder así valorarlo de modo ponderado y, sobre 
todo, con conocimiento de causa. Me refiero a Stephen Jay 
Gould. El paleontólogo, geólogo, biólogo evolutivo e historia-
dor de la ciencia. El reconocido Stephen Jay Gould. El mito. 
Acaso uno de los pensadores más interesantes del siglo pasado 
y, desde luego, uno de los grandes divulgadores científicos que 
han existido. Para decirlo de modo inequívoco: alguien capaz 
de leer un libro para conquiliólogos y malacólogos con cierto 
conocimiento de causa. Sobre todo esto escribió un artículo 
interesantísimo, me refiero al titulado «El mayor de los éxitos 
de Poe», recogido en una de las variadas misceláneas que al-
bergan la ingente cantidad de artículos que escribió. En con-
creto este texto puede encontrarse en el libro publicado bajo 
el título Un dinosaurio en un pajar 1. Me van a permitir que, 
grosso modo, parafrasee un poco dicho texto para que entien-
dan la peculiar trayectoria que ha vivido la apreciación de este 
libro de Poe o, en aras de una mayor exactitud, digamos que la 

1.  Stephen Jay Gould, Un dinosaurio en un pajar, Barcelona, Crítica, 1997. 
Traducción de Joandomènec Ros.
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falta de apreciación, cuando no, siendo ya puntillosos, directo 
desprecio. Luego les diré por qué me interesa este libro, más 
allá del detalle de que, viviendo como vivimos ya entrados en 
el siglo xxi, sumergidos en el capitalismo como religión de 
nuestro presente, se haga evidente ya la necesidad de recon-
figurar el modo en que se ha leído el canon de Poe y de ese 
modo ubicar este libro en un lugar más destacado del que ha 
tenido hasta el día de hoy. A fin de cuentas si lo que más vende 
es lo mejor, como parecen decirnos las listas de superventas o 
los paratextos promocionales que acompañan a los libros (fajas, 
topos, inscripciones en las cubiertas, etcétera, donde se insiste 
en el número de ediciones o ejemplares vendidos por encima 
de cualquier otro criterio), quizás haya que cambiar el enfoque 
que tenemos sobre la obra de Poe. ¿No están ustedes de acuer-
do en que el mercado dicta nuevas normas? Bueno, pues por 
eso y por algo más que sus biógrafos y críticos no han sabido, o 
acaso podido, leer, y que, en cambio, Gould sí supo ver. 

Gould ironiza sobre el hecho de que fuera este el único 
libro que tuvo verdadero éxito en vida de Poe. Y también sobre 
los esfuerzos de algunos especialistas en el escritor para justi-
ficar la existencia de dicho título. Las excusas de los biógrafos, 
por ejemplo, llegan a ser hilarantes, cito al propio Gould: «Al-
gunos han sugerido que Poe pudo haber conocido al natura-
lista Edmund Ravenel mientras estuvo destacado en la isla de 
Sullivan, en el puerto de Charleston, durante un período de su 
servicio militar en 1827 y 1828. Otros apuntan a una descrip-
ción de algunas conchas en un capítulo de su novela Narración 
de Arthur Gordon Pym».

Como suele suceder siempre, si se sigue el rastro del dinero, 
algo que sabe cualquier detective medianamente despierto, o 
en su defecto cualquier lector atento que haya transitado por 
los libros de Hammet o Chandler y sus descendientes dignos 
–no son tantos–, terminan por encontrarse las motivaciones 

POE_Ensayos_completos-2_I.indb   11 08/03/2021   9:46:30



XII

ensayos completos ii

para todo acto humano. En 1838 Thomas Wyatt, amigo de 
Poe, había publicado un libro sobre conchas de moluscos que 
debía ser un libro de auténtico lujo, ya que costaba nada menos 
que ocho dólares. A lo mejor esto nos pueda parecer una can-
tidad insignificante, pero gracias a las estupendas páginas web 
que calculan la inflación acumulada podemos saber que esos 8 
dólares de 1838 se convierten en 2020 en nada menos que casi 
222 dólares. Desde luego adquirir el libro era un dispendio, un 
lujo impreso a todo color y al alcance solo de lectores con un 
cierto poder adquisitivo. Por eso no sorprende que Wyatt qui-
siera realizar una edición mucho más económica, con láminas 
en blanco y negro, que pudiera vender en las conferencias sobre 
el tema con que realmente se ganaba la vida. Pero Harper, el 
editor de la edición original, de modo comprensible, se opuso 
a esta reedición porque, al ofrecer esa versión económica, él no 
podría vender los ejemplares que aún tenía de su edición de 
lujo. Lo que Wyatt quería era un manual casi de uso escolar 
que pudiera rentabilizar realmente y que se vendiera con ma-
yor facilidad que el caro libro editado por Harper al finalizar 
sus charlas sobre el asunto. Finalmente se encargó él mismo 
de producir un libro que vendería a 1,75 dólares (unos 48,5 
dólares actuales, tampoco era un regalo, pero sí que tenía un 
precio cuatro veces menos que la edición original) y que termi-
nó funcionando comercialmente, como ya se ha dicho, de modo 
estupendo. Es, de hecho, el auténtico superventas de Poe. 

Porque es aquí es donde Poe entra en toda esta historia. 
Wyatt le propuso poco más o menos ser un testaferro a cam-
bio de una cantidad fija, cincuenta dólares (1386 dólares ac-
tuales), que cobraría por permitir el uso de su nombre y cola-
borar en la edición del libro. Esta participación, que incurre en 
lo delictivo, ha hecho que los biógrafos de Poe hayan pasado 
de puntillas por los hechos. Pero, y ahí es donde Gould aporta 
una lectura novedosa, acaso también haya evidenciado que el 
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desprecio mostrado por el libro les ha impedido leerlo con 
cierta objetividad. 

En primera instancia para Gould resulta evidente que Poe 
firmó el trabajo que había sido producido por un conjunto de 
personas. Y, entre ellas, pese a lo que se ha dicho a lo largo de la 
Historia, estaba el mismo Poe, que no fue un mero testaferro, 
sino que se encargó de compilar, traducir y editar el material 
del libro. Así describe él mismo su relación con el libro al res-
ponder a una de las acusaciones de plagio que recibió:

Lo escribí junto con el profesor Thomas Wyatt y el pro-
fesor McMurtrie de Filadelfia; se le puso mi nombre por ser 
más conocido y tener más probabilidades de que ayudase a su 
circulación. Escribí el Prefacio y la Introducción, y traduje de 
Cuvier las descripciones de los animales, etcétera. Todos los 
libros escolares se hacen necesariamente de la misma manera. 
La misma portada reconoce que los animales se describen 
«según Cuvier». Esta acusación es infame y entablaré juicio 
por ella, tan pronto como liquide mis cuentas con el Mirror.
Acaso haya que entender que la polémica generada en tor-

no a este libro y los supuestos plagios de Poe fue algo magni-
ficado por sus propios rivales, que venían desde hace tiempo, 
como suele decirse, esperando pasarle factura a Poe por algu-
nas de las críticas que él había escrito. La difusión de este libro, 
su éxito de ventas, coincide con la vehemente y casi suicida 
labor de Poe denunciando plagios de diversos autores, algunos 
de ellos muy renombrados, que puede conocerse en mayor de-
talle mediante varios de los textos incluidos en este volumen. 
Conviene recordar también que es ese el origen de parte de la 
mala fama que Poe se generó ya en vida, y que sus biógrafos 
explotaron en sus algo cuestionables acercamientos a su figu-
ra, donde siempre ensalzaron los textos canónicos de Poe para 
echar por tierra su personalidad y otras obras como este libro 
del que hablamos. 
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En realidad, Gould demuestra en su artículo que Poe está 
deformando la realidad, que buena parte del libro sí que está ro-
bada, copiada, como prefieran, «de un libro inglés del capitán 
Thomas Brown, titulado The Conchologist’s Text-Book». Pero, 
lejos de limitarse a copiarlo sin más, Poe y Wyatt reordenaron 
el texto de Brown de modo más lógico al que este presenta-
ba, proponiendo un orden distinto al establecido por Lamarck 
en sus estudios, que era el que había seguido Brown para la 
redacción de su tratado. Pero Poe se permitió hacer algo más 
que modificar el orden para hacerlo más lógico y añadió des-
cripciones realizadas por Cuvier que tradujo él del francés, y 
sirvieron para mejorar de modo notable lo aportado por ambos 
textos, tanto el de Brown como el de Wyatt. Una mejora que es 
más determinante de lo que puede pensarse en primera instan-
cia y que solo puede serle atribuida a él por tratarse del único 
capaz de leer el texto en francés de Cuvier. 

Aquí es donde Gould llama la atención sobre el principal 
aporte del libro: si The Conchologist’s First Book se lee como 
algo natural a día de hoy, si no resulta anacrónico en su enfo-
que y resultados, es porque, precisamente, este fue el primer 
libro sobre moluscos que siguió un orden lógico en su acer-
camiento a las especies que analiza, y no se limitó a aceptar 
otras ordenaciones más artificiosas que eran la norma habitual 
en aquellos años. Poe, acaso por ser un lego en la materia y no 
verse atado por los discursos precedentes, dispuso el material 
de modo progresivo, una apuesta, como señala Gould en su ar-
tículo, muy «innovadora», frente a la opción generalizada de la 
zoología, la entonces denominada Historia natural, en aquella 
época. En esos años los conquiliólogos trabajaban sobre todo 
con las conchas, por tratarse de los restos que no se pudrían 
con rapidez como sí sucedía con el cuerpo del molusco, lo que 
generaba el extraño método de estudio de este género zooló-
gico mediante su parte más externa, su caparazón, y despre-
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ciando el estudio del animal en sí. En resumen, lo que viene a 
explicar Gould de modo límpido es que el modo en que algu-
nos biógrafos y estudiosos de la obra de Poe han despreciado el 
libro, calificándolo como una «chapuza», evidencia en realidad 
su incapacidad total y absoluta para leer el libro en sí. Lo que 
Gould no dice, pero apunta y yo termino afirmando, es que lo 
más posible es que sean muchas de las biografías de Poe lo que 
merece el calificativo de chapuzas. Y creo que no ando dema-
siado desencaminado, yendo más allá incluso de las referencias 
a este libro sobre moluscos del que ahora hablamos. 

La presencia de Poe en el proyecto no puede ser despacha-
da alegremente como casual o gratuita, ya que en el libro de 
Wyatt todavía se mantenía ese acercamiento más extendido en 
la época que situaba en esferas diferenciadas al animal en sí del 
exoesqueleto que genera como defensa y protección, en esos 
tratados pareciera concluirse que el molusco existe de modo 
independiente a la presencia de su concha. Y fue solo en el 
texto «intervenido» por Poe donde se produce el cambio ne-
cesario para hacer evolucionar a la disciplina, permitiendo por 
primera vez en su Historia una aproximación en la que estos 
dos elementos indisolubles aparecen de modo coherente como 
realidades ligadas entre sí de modo indisoluble. Y esto no es 
algo peregrino o antojadizo que se le haya ocurrido a Gould y 
que luego yo repito como un loro, sino que es algo explicitado 
por Poe mismo en el prólogo que escribió para el volumen, lo 
que descarta que fuera un suceso fortuito:

Sin embargo, las obras comunes sobre este tema parecerán 
muy deficientes a cualquier persona de ciencia, por cuanto las 
relaciones del animal y de la concha, en su dependencia mutua, 
merecen una consideración de radical importancia en el exa-
men de ambos (…). No hay ninguna razón por la que un libro 
de conquiliología (para utilizar el término común) no pueda 
ser todo lo malacológico que sea posible.
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