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EL SUPERVENTAS DE POE

AnNTONIO JIMENEZ MORATO

Para V.G., porque me hablo

de la existencia del superventas de Poe.

Es un hecho bastante conocido que el tnico libro de Ed-
gar Allan Poe que fue reeditado en vida del autor fue Zhe
Conchologist’s First Book: or, A System of Testaceous Malacology,
arranged Expressly for the Use of Schools (El primer libro del con-
quiliélogo, o Sistema de malacologia testicea, adaptado expre-
samente para su uso en las escuelas), publicado en 1839,y que,
tradicionalmente, sobre todo por parte de sus biégrafos, ha sido
despreciado como un «falso» libro de Poe, al que este tan solo
presté su nombre para que su verdadero autor, Thomas Wyatt,
pudiera esquivar una condicién legal que no le permitia reeditar
su libro firmado por él mismo. En realidad el libro no fue un
simple éxito, fue un auténtico superventas que fue reeditado
apenas un afio después de su primera edicién e incluso en 1845
lleg6 a alcanzar una tercera. Ningtn otro de sus libros gozé de
un éxito semejante, y acaso haya sido ese el motivo del des-
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precio algo injusto que este titulo ha sufrido por parte de los
estudiosos de Poe que, en su exaltacién de las consideradas
obras canénicas del autor, han soslayado este libro que, ademas,
parece ser incluso un fraude si uno se contenta con un andlisis
superficial del mismo.

La reivindicacién de este libro tuvo que venir de la mano
de alguien que podia permitirse el lujo de leerlo con cierta ob-
jetividad, sin colocarse en el terreno de la hagiografia, o de su
beligerante reverso que tantas veces se ha dado en el caso de
Poe, ya que muchos de sus biégrafos han tendido a demoni-
zar al autor sin mds, o desde el espacio de la historiografia o
la critica literaria, sino una lectura realizada desde el terreno
cientifico, para poder asi valorarlo de modo ponderado y, sobre
todo, con conocimiento de causa. Me refiero a Stephen Jay
Gould. El paleontdlogo, gedlogo, bilogo evolutivo e historia-
dor de la ciencia. El reconocido Stephen Jay Gould. El mito.
Acaso uno de los pensadores mds interesantes del siglo pasado
y, desde luego, uno de los grandes divulgadores cientificos que
han existido. Para decirlo de modo inequivoco: alguien capaz
de leer un libro para conquiliélogos y malacélogos con cierto
conocimiento de causa. Sobre todo esto escribié un articulo
interesantisimo, me refiero al titulado «El mayor de los éxitos
de Poe», recogido en una de las variadas misceldneas que al-
bergan la ingente cantidad de articulos que escribié. En con-
creto este texto puede encontrarse en el libro publicado bajo
el titulo Un dinosaurio en un pajar'. Me van a permitir que,
grosso modo, parafrasee un poco dicho texto para que entien-
dan la peculiar trayectoria que ha vivido la apreciacién de este
libro de Poe o, en aras de una mayor exactitud, digamos que la

1. Stephen Jay Gould, Un dinosaurio en un pajar, Barcelona, Critica, 1997.
Traduccién de Joandomeénec Ros.
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falta de apreciacion, cuando no, siendo ya puntillosos, directo
desprecio. Luego les diré por qué me interesa este libro, mds
alla del detalle de que, viviendo como vivimos ya entrados en
el siglo xx1, sumergidos en el capitalismo como religién de
nuestro presente, se haga evidente ya la necesidad de recon-
figurar el modo en que se ha leido el canon de Poe y de ese
modo ubicar este libro en un lugar mas destacado del que ha
tenido hasta el dia de hoy. A fin de cuentas si lo que mds vende
es lo mejor, como parecen decirnos las listas de superventas o
los paratextos promocionales que acompafian a los libros (fajas,
topos, inscripciones en las cubiertas, etcétera, donde se insiste
en el nimero de ediciones o ejemplares vendidos por encima
de cualquier otro criterio), quizas haya que cambiar el enfoque
que tenemos sobre la obra de Poe. ¢{No estdn ustedes de acuer-
do en que el mercado dicta nuevas normas? Bueno, pues por
eso y por algo mds que sus bidgrafos y criticos no han sabido, o
acaso podido, leer, y que, en cambio, Gould si supo ver.

Gould ironiza sobre el hecho de que fuera este el unico
libro que tuvo verdadero éxito en vida de Poe. Y también sobre
los esfuerzos de algunos especialistas en el escritor para justi-
ficar la existencia de dicho titulo. Las excusas de los biégrafos,
por ejemplo, llegan a ser hilarantes, cito al propio Gould: «Al-
gunos han sugerido que Poe pudo haber conocido al natura-
lista Edmund Ravenel mientras estuvo destacado en la isla de
Sullivan, en el puerto de Charleston, durante un periodo de su
servicio militar en 1827 y 1828. Otros apuntan a una descrip-
cién de algunas conchas en un capitulo de su novela Narracién
de Arthur Gordon Pymy.

Como suele suceder siempre, si se sigue el rastro del dinero,
algo que sabe cualquier detective medianamente despierto, o
en su defecto cualquier lector atento que haya transitado por
los libros de Hammet o Chandler y sus descendientes dignos
—no son tantos—, terminan por encontrarse las motivaciones

| x|
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para todo acto humano. En 1838 Thomas Wyatt, amigo de
Poe, habia publicado un libro sobre conchas de moluscos que
debia ser un libro de auténtico lujo, ya que costaba nada menos
que ocho délares. A lo mejor esto nos pueda parecer una can-
tidad insignificante, pero gracias a las estupendas pdginas web
que calculan la inflacién acumulada podemos saber que esos 8
délares de 1838 se convierten en 2020 en nada menos que casi
222 délares. Desde luego adquirir el libro era un dispendio, un
lujo impreso a todo color y al alcance solo de lectores con un
cierto poder adquisitivo. Por eso no sorprende que Wyatt qui-
siera realizar una edicién mucho mis econémica, con ldminas
en blanco y negro, que pudiera vender en las conferencias sobre
el tema con que realmente se ganaba la vida. Pero Harper, el
editor de la edicién original, de modo comprensible, se opuso
a esta reedicion porque, al ofrecer esa versiéon econémica, él no
podria vender los ejemplares que atin tenia de su edicién de
lujo. Lo que Wyatt queria era un manual casi de uso escolar
que pudiera rentabilizar realmente y que se vendiera con ma-
yor facilidad que el caro libro editado por Harper al finalizar
sus charlas sobre el asunto. Finalmente se encargé ¢l mismo
de producir un libro que venderia a 1,75 délares (unos 48,5
dolares actuales, tampoco era un regalo, pero si que tenia un
precio cuatro veces menos que la edicién original) y que termi-
n6 funcionando comercialmente, como ya se ha dicho, de modo
estupendo. Es, de hecho, el auténtico superventas de Poe.
Porque es aqui es donde Poe entra en toda esta historia.
Wyatt le propuso poco mds o menos ser un testaferro a cam-
bio de una cantidad fija, cincuenta délares (1386 délares ac-
tuales), que cobraria por permitir el uso de su nombre y cola-
borar en la edicién del libro. Esta participacién, que incurre en
lo delictivo, ha hecho que los biégratos de Poe hayan pasado
de puntillas por los hechos. Pero, y ahi es donde Gould aporta
una lectura novedosa, acaso también haya evidenciado que el

| xu |
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desprecio mostrado por el libro les ha impedido leerlo con
cierta objetividad.

En primera instancia para Gould resulta evidente que Poe
firmé el trabajo que habia sido producido por un conjunto de
personas. Y, entre ellas, pese a lo que se ha dicho alo largo de la
Historia, estaba el mismo Poe, que no fue un mero testaferro,
sino que se encargé de compilar, traducir y editar el material
del libro. Asi describe él mismo su relacién con el libro al res-
ponder a una de las acusaciones de plagio que recibié:

Lo escribi junto con el profesor Thomas Wyatt y el pro-
tesor McMurtrie de Filadelfia; se le puso mi nombre por ser
mis conocido y tener mds probabilidades de que ayudase a su
circulacién. Escribi el Prefacio y la Introduccién, y traduje de
Cuvier las descripciones de los animales, etcétera. Todos los
libros escolares se hacen necesariamente de la misma manera.
La misma portada reconoce que los animales se describen
«segin Cuvier». Esta acusacién es infame y entablaré juicio
por ella, tan pronto como liquide mis cuentas con el Mirror.

Acaso haya que entender que la polémica generada en tor-
no a este libro y los supuestos plagios de Poe fue algo magni-
ficado por sus propios rivales, que venian desde hace tiempo,
como suele decirse, esperando pasarle factura a Poe por algu-
nas de las criticas que él habia escrito. La difusién de este libro,
su éxito de ventas, coincide con la vehemente y casi suicida
labor de Poe denunciando plagios de diversos autores, algunos
de ellos muy renombrados, que puede conocerse en mayor de-
talle mediante varios de los textos incluidos en este volumen.
Conviene recordar también que es ese el origen de parte de la
mala fama que Poe se gener6 ya en vida, y que sus bidgrafos
explotaron en sus algo cuestionables acercamientos a su figu-
ra, donde siempre ensalzaron los textos canénicos de Poe para
echar por tierra su personalidad y otras obras como este libro

del que hablamos.
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En realidad, Gould demuestra en su articulo que Poe estd
deformando la realidad, que buena parte del libro si que esté ro-
bada, copiada, como prefieran, «de un libro inglés del capitin
Thomas Brown, titulado 7he Conchologist’s Text-Book». Pero,
lejos de limitarse a copiarlo sin mds, Poe y Wyatt reordenaron
el texto de Brown de modo mds 16gico al que este presenta-
ba, proponiendo un orden distinto al establecido por Lamarck
en sus estudios, que era el que habia seguido Brown para la
redaccién de su tratado. Pero Poe se permitié hacer algo mds
que modificar el orden para hacerlo mds 16gico y afiadi6 des-
cripciones realizadas por Cuvier que tradujo €l del francés, y
sirvieron para mejorar de modo notable lo aportado por ambos
textos, tanto el de Brown como el de Wyatt. Una mejora que es
mids determinante de lo que puede pensarse en primera instan-
cia y que solo puede serle atribuida a él por tratarse del tnico
capaz de leer el texto en francés de Cuvier.

Aqui es donde Gould llama la atencién sobre el principal
aporte del libro: si 7he Conchologist’s First Book se lee como
algo natural a dia de hoy, si no resulta anacrénico en su enfo-
que y resultados, es porque, precisamente, este fue el primer
libro sobre moluscos que siguié un orden légico en su acer-
camiento a las especies que analiza, y no se limité a aceptar
otras ordenaciones mds artificiosas que eran la norma habitual
en aquellos afios. Poe, acaso por ser un lego en la materia y no
verse atado por los discursos precedentes, dispuso el material
de modo progresivo, una apuesta, como sefiala Gould en su ar-
ticulo, muy «innovadoray, frente a la opcién generalizada de la
zoologia, la entonces denominada Historia natural, en aquella
época. En esos afos los conquiliologos trabajaban sobre todo
con las conchas, por tratarse de los restos que no se pudrian
con rapidez como si sucedia con el cuerpo del molusco, lo que
generaba el extrafio método de estudio de este género zool6-
gico mediante su parte mas externa, su caparazon, y despre-
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ciando el estudio del animal en si. En resumen, lo que viene a
explicar Gould de modo limpido es que el modo en que algu-
nos bidgrafos y estudiosos de la obra de Poe han despreciado el
libro, calificdindolo como una «chapuza», evidencia en realidad
su incapacidad total y absoluta para leer el libro en si. Lo que
Gould no dice, pero apunta y yo termino afirmando, es que lo
mas posible es que sean muchas de las biografias de Poe lo que
merece el calificativo de chapuzas. Y creo que no ando dema-
siado desencaminado, yendo mas alld incluso de las referencias
a este libro sobre moluscos del que ahora hablamos.

La presencia de Poe en el proyecto no puede ser despacha-
da alegremente como casual o gratuita, ya que en el libro de
Wyatt todavia se mantenia ese acercamiento mds extendido en
la época que situaba en esferas diferenciadas al animal en si del
exoesqueleto que genera como defensa y proteccidn, en esos
tratados pareciera concluirse que el molusco existe de modo
independiente a la presencia de su concha. Y fue solo en el
texto «intervenido» por Poe donde se produce el cambio ne-
cesario para hacer evolucionar a la disciplina, permitiendo por
primera vez en su Historia una aproximacién en la que estos
dos elementos indisolubles aparecen de modo coherente como
realidades ligadas entre si de modo indisoluble. Y esto no es
algo peregrino o antojadizo que se le haya ocurrido a Gould y
que luego yo repito como un loro, sino que es algo explicitado
por Poe mismo en el prélogo que escribié para el volumen, lo
que descarta que fuera un suceso fortuito:

Sin embargo, las obras comunes sobre este tema pareceran
muy deficientes a cualquier persona de ciencia, por cuanto las
relaciones del animal y de la concha, en su dependencia mutua,
merecen una consideracién de radical importancia en el exa-
men de ambos (...). No hay ninguna razén por la que un libro
de conquiliologia (para utilizar el término comun) no pueda
ser todo lo malacolégico que sea posible.
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