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El estrecho puente del arte

Este volumen reune, por primera vez en lengua castellana, las célebres lecciones
escritoras —verdaderas epifanias literarias— de Virginia Woolf a propdsito del arte de
la ficcién y de la biografia. Mediante su mirada lectora, se reflexiona acerca de la
literatura de personalidades britdnicas como Jane Austen y George Eliot, rusas como
Fiédor Dostoievski, Anton Chéjov y Ledn Tolstdi, franceses como Guy de Maupassant y
Marcel Proust, y estadounidenses como Henry James, Ernest Hemingway y Henry
David Thoreau. En cada uno de estos ensayos, reverbera la metafora de El estrecho
puente del arte, que no es sino aquella que emplea Virginia Woolf para reflexionar
sobre la travesia que ha de hacer quien escribe mientras decide qué llevarse de sus
antecesores y qué ofrecer a sus contemporaneos.

Al leer estos ensayos puede deducirse el discurso de Virginia Woolf con respecto al
camino propio que supone la literatura, pues recuerda a quienes leen y quienes
escriben, en especial si son mujeres, que nuestro criterio personal no ha de verse

desviado por la opinidn popular.

Este libro tiene dos partes:

La primera parte, «El arte de la ficcion», en la que Woolf plantea la literatura como
un camino, como un sendero, en que quienes leen se cruzan con géneros de toda
indole; vuelven a visitar aquellos titulos leidos antafio. Leer y escribir para Virginia
Woolf es dar pasos hacia el pensamiento critico, la independencia intelectual y la
posterior libertad de la mujer.

En la segunda parte, «El arte de la biografia», emprende su propio camino como
escritora, donde no solo aborda cuestiones de la tradicidn literaria inglesa, sino que
trata la irrupcion de las literaturas francesas, rusas, irlandesas y estadounidenses en el
panorama editorial inglés. Celebérrimas plumas literarias de Inglaterra se ilustran con
palabras en pequefias biografias que combinan la veracidad de los hechos —su obra
literaria y su pensamiento critico— con la verosimilitud de las anécdotas —el

testimonio de terceras personas—.



Virginia Woolf

Biografia de una caminante literaria

ADELINE VIRGINIA STEPHEN (1882-1941), mas conocida como Virginia Woolf, es una
de las figuras mds estimadas del modernismo en lengua inglesa y una figura precursora
del movimiento feminista. Con tan solo veintidés afos, la escritora de Bloomsbury
comenzd a publicar sus primeros ensayos en el periddico Guardian, rescatando y
prestigiando la historia de mujeres. Fue la ligereza de su prosa y la originalidad de sus
criticas literarias, lo que hizo que no tardase en escribir para otras gacetas a propdsito
de una infinidad de autores contemporaneos. En vista del aluvion de nuevas
publicaciones de obras francesas, rusas, irlandesas y estadounidenses en el mundo
editorial anglosajon, Woolf supo ver el momento fronterizo que vivia la literatura y
aprovechd la ocasién para acometer una empresa ensayistica en la que recuerda las
bondades de su propia tradicion literaria y celebra la llegada de obras extranjeras
traducidas a los anaqueles de las librerias. Estas disquisiciones a propdsito de la
literatura la llevd a urdir novelas tan fundamentales como La sefiora Dalloway (1925),
Al faro (1927) y Las olas (1937), y ensayos tan conocidos como Un cuarto propio (1929)
y Tres guineas (1938). La mayoria de los ensayos de esta coleccién se publicaron
posteriormente al fallecimiento de la autora en antologias como La muerte de la polilla
y otros ensayos (1942), El momento y otros ensayos (1947), El lecho de muerte del

capitdn y otros ensayos (1950) y Granito y arcoiris (1958).




Sobre esta edicion. Del prélogo de Rafael Accorinti

Maravillosa resulta la literatura cuando nos la describen como un camino que hemos
de recorrer, como un sendero poblado de flores por el que pasear con tranquilidad.
Sea que leamos por mero placer o descubramos después nuestras intenciones
escritoras, da lo mismo, puesto que somos libres de merodear a nuestro antojo y
comprobar por nuestra cuenta la cantidad de colores y matices que este noble arte
puede ofrecer. Lo que nunca cambia es nuestra libertad para movernos alla donde nos
lleven nuestros zapatos. Es por ello que resulta una travesia de lo mds personal; hemos
de seguir nuestros instintos, usar el sentido comun, llegar a nuestras propias
conclusiones. Sin embargo, después de largas caminatas, virando de un lado a otro de
la literatura, es posible que nos pique la curiosidad y queramos cultivar nuestras
propias flores, con la esperanza de que llegue el dia en que broten y ayuden a seguir
reverdeciendo tan vasta pradera. Ahi es cuando, quizds, nos planteemos la metafora
del estrecho puente del arte.

Esta metafora, propuesta por Virginia Woolf, es aquella que alude al momento
paradigmatico en que quien escribe ha de decidir qué llevarse de sus antecesores y
qué aportar a sus contemporaneos. Toda decisién conlleva una renuncia; por
desgracia, esto es algo inevitable. Sus influencias literarias seran sus sacos de semillas

que llevara al otro lado del puente.

Asi era como Virginia Woolf veia la literatura, que se encontraba en un momento
fronterizo. Efemérides como los descubrimientos en el campo de la psicologia de
Sigmund Freud, las reflexiones sobre el tiempo real y el subjetivo de Henri Bergson y la
publicacion de plumas extranjeras traducidas en el mercado editorial inglés, dio lugar a
un movimiento modernista caracterizado por su afan de experimentacién. En especial,
tuvo gran influencia entre quienes emplearon el flujo de consciencia, aquella técnica
narrativa que muestra los pensamientos de los personajes tal cual se suceden, con

obras como, por supuesto, La sefiora Dalloway (1925) y Al faro (1927).

A propdsito de la escritora de Bloomsbury, mucho antes de publicar ninguna de sus

novelas ni ensayos, comenzd publicando resenas de libros en el periddico inglés



Guardian, demostrando un inusitado interés por la historia de las mujeres en lengua
inglesa y que continué mds tarde en Times Literary Magazine, Nation & Athenaeum y
Vogue, entre muchos otros. Sin embargo, los ensayos reunidos en esta coleccidon no
honran la memoria de mujeres particulares, sino que auna aquellos escritos que
colindan con la metafora del estrecho puente del arte, en la que las mujeres lectoras y
escritoras juegan un papel fundamental. Woolf, como precursora del feminismo, como
lectora y escritora letraherida, es consciente del momento fronterizo que vive la

literatura y se pregunta en estas paginas por el devenir de la literatura.

Este libro broté al leer todas las antologias de Virginia Woolf, a saber: El lector comun |
(1925), El lector comun 1l (1932), La muerte de la polilla y otros ensayos (1942), El
momento y otros ensayos (1947), El lecho de muerte del capitdn y otros ensayos (1950)
y, en especial, Granito y arcoiris (1958). Aunque algunos ensayos que habitan entre las
cubiertas de este libro ni siquiera figuran en las antologias britdnicas Esta coleccién
consta de dos partes y que en cada una de ellas se encierra una teoria a propésito del
arte de la escritura: la ficcion, por un lado, y la biografia, por otro.

La llegada de escritores extranjeros traducidos supuso un terremoto literario. Asi fue
gue la publicacidn de escritores como Flaubert, Dostoievski o Chéjov diese lugar a una
etapa de gran experimentacién en que Virginia Woolf juzgd apropiado reflexionar en
su carrera ensayistica. Ni siquiera las biografias, aun estando entonces al comienzo de
su andadura, se libraban de tal pregunta. Bidgrafos como Harold Nicholson o Lytton
Strachey rehicieron la biografia a principios del siglo pasado, combinando las bondades
de la ficcién y la realidad, en un experimento que llevd a Woolf a plantearse la
posibilidad de que este género emergente pueda considerarse en un futuro como un

arte con la intensidad de la poesia, con la excitacién del texto dramatico.

De estos ensayos no solo pueden deducirse algunos consejos para seguir nuestro
propio sendero en la literatura, sea que lo hagamos con deseos lectores o escritores,
sino que resulta interesante comparar su discurso con sus correspondientes
publicaciones editoriales. Woolf estaba interesada en ahondar en el perfil mas
psicoldgico de los personajes. Nada era mas importante para Woolf que construir un

personaje de ficcion verosimil, auténtico y convincente, sumado a ese particular



tratamiento del tiempo. Al respecto, a Woolf le fascinaba construir toda una narrativa
psicolégica a partir de un gesto, una palabra o una mirada, puesto que con eso
dilataba a su gusto el tiempo de la novela. Tampoco puede obviarse el interés que
demostré Woolf al mezclar narrativa y biografia; algo que reflexioné en ensayos como

«La nueva biografia».

Virginia Woolf jamas olvidé que sus primeras andaduras escritoras habian comenzado
honrando la memoria de las mujeres en Inglaterra. Aquel camino, lejos de estrecharse,
se ensanchod tanto que la llevé hasta el centro universitario para mujeres de la
Universidad de Cambridge. Alli dio una charla a propdsito de literatura y feminismo
gue se recoge en esta antologia bajo el titulo de «Mujeres y ficcion», publicada en
marzo de 1929. Aquella experiencia resulté ser toda una inspiracién, puesto que de
esta charla afloré su mas estimado ensayo, Un cuarto propio, publicado en septiembre

del mismo afio.

Por mi parte, tras mis periplos por la obra woolfiana, como lector y posterior
traductor, quise plasmar en castellano su obra siendo lo mas fiel posible al original y
teniendo muy presente a quién iban dirigidos estos ensayos. Muchos de ellos jamas se
publicaron hasta ahora, otros si, y en todos ellos reverbera la metafora del estrecho
puente del arte, sumado a los deseos de la autora para que mas mujeres se sumen a
las filas escritoras de la literatura; de ahi que estén traducidos partiendo del genérico
neutro o femenino, en una propuesta traductora que se acerca mas al habla inglesa,

gue acoge y reune a todo un publico lector.

Queda, pues, encomendarnos al camino de la lectura entre las vastisimas flores
literarias que nos dejé Virginia Woolf en esta verde pradera de la literatura Las flores
de Virginia Woolf siguen ahi, tan coloridas y frondosas como siempre, mas de ochenta

afos después.



