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Edicidon de Jorge Volpi

«Yo habia descubierto en un tomo de cierta
enciclopedia practica una somera descripcion
de un falso pais; ahora me deparaba el azar
algo més precioso y més arduo. Ahora tenia
en las manos un vasto fragmento metédico de
la historia total de un planeta desconocido».
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¢A qué misteriosa region se referian Borges
y Bioy Casares al hablar de Ugbar?

¢ Coémo era esa fascinante enciclopedia
a la que Borges pudo tener acceso y que
dejaba al descubierto una trama secreta
y la puerta a un mundo fantastico
inimaginable?

En el interior de este libro se resuelven
gran parte de estos misterios.
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Sinopsis

éQué pasaria si nos encontraramos en una libreria de viejo el Tomo XI de la Primera
Enciclopedia de Tlon, tal como a Borges le sucedid en un hotel de Adrogué en el
cuento «TI6n, Ugbar, Orbis Tertius»?

Pasaria que, siendo una editorial que lleva 25 afos acercando lo mejor de la literatura
breve a lectores de Espafia y Latinoamérica, querriamos compartir el hallazgo con
todos nuestros lectores. Y decidimos fabricar el artefacto.

Con la impagable colaboracién de Jorge Volpi, que antologd la enciclopedia apdcrifa,
convocamos a veinte escritoras y escritores que no hubieran superado cuarenta afios
(uno por cada pais de lengua espafiola) para que nos ayudaran a construirlo.

La increible maquetacion del libro imita aquella habitual de las enciclopedias de
principios del siglo XX, a dos tintas, con papel envejecido e incorporando elementos
gue apoyan la magia, como las ilustraciones, punto de lectura de tela, una etiqueta de
una vieja libreria de Buenos Aires, notas manuscritas, y otras sorpresas. El libro que
imagind Borges entre sus manos y que cautivara a sus lectores y lectoras.
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Del texto de la faja:

En el nimero 68 de la revista Sur, de mayo de 1940, Jorge Luis Borges publicéd un
testimonio titulado «TI6n, Ugbar, Orbis Tertius», que luego reprodujo en El jardin de
senderos que se bifurcan, en 1941, y mas tarde en Ficciones, en 1944. En este texto,
Borges cuenta cémo, durante una cena en la calle Gaona, al calor de una discusiéon
sobre la posibilidad de escribir una novela con un narrador en primera persona que
solo a unos pocos lectores les revele una realidad atroz o banal, Bioy Casares le
recuerda que un heresiarca de Uqgbar declaré6 que los espejos y la copula son
abominables. Interrogado sobre la fuente de su dicho, Bioy asegura que proviene de la
Anglo-American Cyclopaedia, una morosa reimpresion literal de la Encyclopaedia
Britannica. No obstante, en el ejemplar de Borges la entrada sobre Ugbar no existe y
piensa que todo ha sido una invencion de su amigo.

Al dia siguiente, Bioy le confirma que en el volumen Xxvi de su enciclopedia, en efecto,
aparece Ugbar. Fuera de esas tres pdginas sin registro alfabético, los dos amigos no
vuelven a hallar ninguna referencia a este lugar. Tiempo después, durante una visita a
un hotel de Adrogué, Borges se topa con un ejemplar que pertenecié a Herbert Ashe, un
amigo de su padre, del volumen Xi, Hlaer to Jangr, de la First Encyclopaedia of Tlén. A
partir de alli, glosa la informacion sobre ese falso pais «con sus arquitecturas y sus
barajas, con el pavor de sus mitologias y el rumor de sus lenguas, con sus emperadores
y sus mares, con sus minerales y sus pajaros y sus peces, con su algebra y su fuego, con
su controversia teoldgica y metafisica».

Desde entonces, nadie ha vuelto a ver aquel onceno tomo de la Primera Enciclopedia de
Tl6n, como tampoco los otros 39 volumenes que un andénimo investigador de The
American aseveré haber hallado en una biblioteca de Memphis.




Autores seleccionados

Los nombres de quienes han escrito un cuento a modo de entrada, eligiendo (o
inventando) una palabra, comprendida entre Hlaer y Jangr, en él son:

Argentina: Marina Closs

Bolivia: Gabriel Mamani Magne
Colombia: Lorena Salazar Masso
Costa Rica: Alejandra Marin

Cuba: Daneirys Machado Vento
Chile: Paulina Flores

Ecuador: Natalia Garcia Freire

El Salvador: Michelle Recinos

Espafia: Irene Reyes-Noguerol
Guatemala: Rodrigo Fuentes
Honduras: Luis Lezama

México: Andrea Chapela

Nicaragua: Fatima Villalta

Panama: Nicolle Alzamora

Paraguay: Maria Pia Escobar

Peru: Miluska Benavides

Puerto Rico: Carlos Fonseca
Republica Dominicana: Scarlet Sdnchez
Uruguay: Gonzalo Baz

Venezuela: Leonardo Mendoza Rivero




Antologo

Jorge Volpi

Jorge Volpi (Mexico, 1968) Es autor de quince novelas, entre las que destacan A pesar
del oscuro silencio (1993), la Trilogia del sigo XX conformada por En busca de Klingsor
(Premio Biblioteca Breve, 1999), El fin de la locura (2003) y Tiempo de cenizas (2006);
La tejedora de sombras (Premio Planeta-América, 2011), Oscuro bosque oscuro (2010),
Memorial del engafio (2013), Las elegidas (2014) y Una novela criminal (Premio
Alfaguara, 2018), a partir de la cual se realizd la serie documental homdnima de
Netflix, y Partes de guerra (2022).

Ha escrito también los ensayos La imaginacion y el poder (1998), La guerra y las
palabras (2004), Mentiras contagiosas (Premio Mazatlan, 2008), El insomnio de Bolivar
(Premio Debate-Casa de América, 2009), Leer la mente (2011) y Examen de mi padre
(2016) y la obra de teatro Las agujas dementes (2020).

En 2008 recibié el Premio José Donoso al conjunto de su obra y la Medalla de la Orden
de Isabel la Catolica de Espafa. Es Caballero de la Orden de Artes y Letras de Francia.

Sus libros han sido traducidos a treinta idiomas.
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Algunas muestras de su interior

decir algo, de Salazar Masso a Machado o de
Benavides a Closs, concibes un escritor cuya
psicologia =la Gnica ciencia en verdad exacta=
te seria posible deducir con probidad. A fin

de cuentas, todas las entradas son obra de un
s0lo autor intemporal y anénimo. Su trama es sin
falta la misma y tal vez su mérito consista en
atisbar algunas de sus infinitas permitaciones.

Cierro esta advertencia con una prevencisn:
sl has llegado hasta aqui, o si has osado
leer siquiera una linea, o incluso una
timida letra, de este Onceno volumen de la
Primera Snciclopedia de T16n, ya no tienes
escapatoria. T, lector, o td, lectora, son,
a partir de este instante, parte esencial de
Orbis Tertius. Gracias a tu sagacidad o tu
insolencia, el contacto y el habito de Tlén
han desintegrado tu propia realidad. Por tu
culpa, 1os humanos olvidan mientras te sumerges,
Poco a poco, en el conjetural idioma de Tlon.
Su historia oblitera la que aprendiste en

tu niflez y un pasado ficticio suplanta otro
que -lo constatamos a diario- ya ni siquiera
es falso. Con tu irresponsable lectura has
contribuido a cambiar la faz del mundo: de tu
mundo. Acaso logres redimirte si en el futuro
contribuyes, por tu cuenta y riesgo, a la
Segunda Znciclopedia de T16n. Entretanto, no
1o olvides: «La vida es pura llama y vivimos
gracias a un sol invisible en nuestro interiors.
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ejéreito de Alamar comenzaba a subir la montana, y se encerré en
su tienda por una hora.

Dicen, pero solo lo saben los seis soldados, que Iurga salié de su
tienda tras la hora, encendié un gran fuego y pidié a sus hombres
que se despojaran de la fuerza de sus armaduras.

Dicen que nunca su rostro fue mas calmo que en ese momento.
Dicen que aquella mirada basté para que los soldados entendieran
que al recibir la carta, Alamar se habia convertido en un personaje
mds en la narracién que Turga tejia para voltear el tablero y erigir
su leyenda. Inspirado por las historias de Tlon, Turga sabia que su
tinica esp dicaba en una estratagema tan audaz que roza-
ra lo literario. Decidié huir del Cerro como los tigres transparen-

transparente tes de las narraciones de su infancia, con los que habia sonado en

aquella hora inolvidable.

Ya era total la noche cuando Iurga olié el aguacero que se ve-
nia y reunié a sus hombres alrededor de la fogata, que crepitaba
como confabulando alguna fuerza divina. Les ordend despojarse
también de sus ropas y abandonar sus armas de pélvora, las que
habian robado al ejército de Alamar. Después les pidié sentarse a
afilar sus largos cuchillos de acero. Después se explic: no confia-
rian en el conjunto de armas del enemigo, sino en la naturaleza,
la oscuridad y el silencio, que siempre habian sido aliados de Jangr.
Cuando comenzé a caer la lluvia, desnudos y armados solo con
agudos cuchillos, descendieron del Cerro Brujo en aquella noche
sin luna, velada todavia mds por el aguacero. La oscuridad era to-
tal, perfecta, envolvente. Su estrategia era simple pero ingeniosa:
se moverian como fantasmas entre las sombras y, al encontrar sus
manos en la oscuridad a un soldado con armadura o con ropas, sa-
brian sin necesidad de emitir sonidos que era un enemigo y le cor-
tarian la cabeza o ensartarian en el cuello sus cuchillos.

A muchos les basté un hombro, un codo, o una espalda, para
asestar el golpe. No fueron pocos los que tocaron otro cuerpo des-
nudo y supieron, con alivio, en aquella conjura silenciosa, que era
uno de sus hermanos en batalla.

Avanzaron con la precisién y sigilo de los felinos, cada paso
una danza de supervivencia, cada cuchillada un acto de desespera-
cién convertido en arte. La sangre del ejército de Alamar mancha-
ba la tierra mezcldndose con el lodo, pero sus cuerpos permanecian
invisibles, fundidos con la ridad. Cuando inevitabl te co-

HLAMUR

menzaron los gritos de los soldados de Alamar, aturdidos por el

stibito ataque silencioso y sin estruendos que hacia imposible loca- 5
lizar o ver a sus enemigos, de La furia cayeron a la confusién y,

finalmente, al pénico. Algunos, en su iiltimo aliento, alcanzaban a
creer que los asediados de Jangr habian invocado a las sombras de
TI6n para luchar a su lado.

VII

ARC

Al amanecer, Turga y sus seis soldados emergieron del otro desnudez

lado del cerco enemigo. Sus cuerpos desnudos brillaban con la luz
del sol naciente y sus cuchillos, manchados de sangre, eran los
tinicos testigos de su hazana. Habian asesinado a medio ejército
hasta que los de Alamar huyeron creyendo que habia en esa mon-
taha una magia divina. Habian escapado no solo con vida, sino con

enciclopedia la certeza de que habian escrito un nuevo capitulo en la enciclope-

dia de lo imposible.

La leyenda de los siete desnudos se propagé como un eco inter-
minable. Los ministros de Alamar, al saber del hecho, se tornaron
en su contra. Otras entradas cuentan esas traiciones*. El pueblo de
Jangr llamé a aquel episodio Hlamur, que era como en la lengua
del hemisferio austral se dice: mi armadura es la valentia. Y en la
literatura de T16n se consagr la historia de aquellos siete como los
Tigres Transparentes.

Todavia aquellas armas de pélvora del ejército de Alamar ya-
cen, iniitiles, en los alrededores del Cerro Brujo.

4. Alamar.
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ILBIOR

sentir la lengua pesada y la saliva espumosa. El filo de la espada

-/apuntaba directo al corazén del heresiarca que ahora abria los ojos

de gacela a punto de morir. El sonido desesperé a Ilbiér, las ma-
nos se estremecian y de su cuerpo brotaba sudor volednico, levanté
el arma y decidié perdonarle la vida a su sombra.

Ahora retirado y redimido, Serasac e Ilbiér se convirtieron en
leyendas del pueblo. Ilbiér dejé de llamarse asi y pasé a ser Sera-
sac Yoib IIT desde que prohibié los espejos y ordend perseguir a
los que rendian culto a Mirrinox. Ahora la gaita se escucha tres
veces al dia, la tltima ocurre antes de que, sobre el agua, el évalo
claro se pose a hacerle guardia a la noche.

Canto a Ilbiér, prima lunar del ITT Serasac.

Norma:

La historia de IIhior no deja de ser motivo de controversia. Es una epo-
peya a la traicién de una profecia y eso es un hecho significativo. Uno de
los documentos de Spegel se lee: “El era el elegido. ;En qué se convirtié?
Debia destruir al Serasac, no unirse a éL.” Por otro lado, y aunque solo al-
gunos dan credibilidad a los eventos documentados por Spegel y mucho
menos a los escritos por Hiigring; uno de los traductores de Oxford repor-
6 que, en uno de los documentos, se habla de la posibilidad de que, a tra-
vés de los espejos de algunas personas, en un futuro remoto, se reflejaria
un terreno pastoso en forma de liminas de relojes a punto de derretirse;
yo sospecho que la imagen del caballo que se ve en el espejo debe venir del
mismo lugar.

corazén

gacela

IMP-IMQ

zol ob stroysmr s Isitenbai sit  IMQUIKU — Un imquiku
s18q zobsfioeib mideo eudivpmi (del axiano. iliquina) es una su-
mdidmst ogrsdims iz joldiziv sul perficie pulida en la que, después
eobsitoeib eudlivpmi assilidy ez de incidir, la luz se refleja si-
sbo ob eebutigmol asrdo w1sq guiendo las leyes de la reflexion.

-soitorrgsarordools moiosibst ob
eobsxility endiupari zotonitg 2ol
-oldsdotq otont zomsemud 2ol Toq
iz (&1920 50gs ob zosoq oo
-o1 1y 19 shstosloser sugs 0 sy
«oqit mirgls ob ovidintitq sirsiqio
m re9sd wisq eodiziupor 2ol
sioftraque sy oz wAinpori moud
wm budiaslq ob obstg my oo
ot otoq piuamsldﬁo’is’lq) oils
-o1 sils s oo sdmenmsitsasnan
ob bsbieogut smy v (bsbivitooht
sl onp sitonpsq ebar sivitroque sl
200 .xul sl b sbro b butigmol
-itas ebor eobsoitdst audiupori
-iluq s1boiq ob asseiq ms1o 20y
oitbiv mu susibiedo sl omros (sb
eolqrmofs 20 .[studsa ooiriolov
-r0o1r9 srsibiado ob audinpari ob
[sutos sl) somuvoml mo zobstd
-obotls obsdost wmsd ez (901287
audivpari 20d .0009 ofis [ob 1ob
% eodood morent obiliq ordoo ob
ongits o 19 7 0004 sbeob omsm
L0008 ob tobobotls obaoh sxA
sbiluq stheiq ob audinpari 2ol
0008 oits [ob Tobobotls ob msish
.otrslobs o

El imquiku ocupa un lugar im-
portante en la mitologia y las su-
persticiones de muchos pueblos.
La imagen que en 6l se refleja se
identifica a menudo con el alma o
espiritu de la persona: de ahi por

oup otojdo u a0 wHiuper U
oup s1omsar [sh ob xul sl sjofer
mirgls mo odmobioni sul sl srsq
sl (sbrro ob aobutigrol ob ogmst
o esdowar sviozamoo shsjoher sul
asoifertotostso asl ob sitoysar sl
-i1o sul sl ob asbsllsiob asofeit
-oqas moixofter shsrsll [smig
2otto ob otmorstib 2o otell .1slus
orr oup sul sl msjoRor sup zotsjdo
-9z sl ob ot1sq msTg msvIeamos
59z ot oup [smigito sbuo ob [sik
sentib sbsjoher sul sl v toloo o
o suslq sorsld srudaiq sl onros
sbiluq sioittoque sy o

-st ebor wAivponi ob oqid [
oup comslq wAinpmi [o 2o 1silior
a0 .smslq sioftroque suu omoit
oz moidmsd  eoviwo  audiupeni
-ogimi tionborq srsq mexility
esbiuminreib o esbsimomus eom
-olqmiz o sul sl 1sa0tmo s18q 0
mogsmi sl 1smoierodaib efmonr
sen o2 endipmi 200 .sbsjoftor
-oz19q 0928 o s18q odmommmiaros
(2OMTZIM T2 § o2TsTiOT $18( 0 [0
-11o1or9 92 oup 8otk [9 197 S18Q
-ov 19 zobsl zol s ¥ eirdeb srd
esthuoitn  zobsyitotonr  zolwoid
7, moios1099b sl s18q (meoubros
endivpoi 2ol .s1udootinprs sl
eols1sqs no assilidy oz modidmst
i [o omroo zelsd zositidrroi
-SIIUPSOT Y e8I8mso @oroesl

537




UNA ADVERTENCIA (Del prélogo de Jorge Volpi)

Tu. Si, tu, lector. O tu, lectora (no te distingo con nitidez). T4, que, con una admirable dosis de
imprudencia, has puesto los ojos sobre esta pdagina. Tu, que ahora mismo lees esta frase. Esta
frase. Y tu, que saltas a la siguiente como un conspicuo trapecista sin red. Tu eres la Unica
persona en el inconcebible universo que sostiene un ejemplar de la primera traduccién al
castellano del volumen Onceno, Hlaer a Jangr, de la Primera Enciclopedia de TIén (A First
Encyclopaedia of Tlén, vol Xl). i Por qué estoy tan seguro? Muy sencillo: porque, mas alla de las
apariencias —y solo la apariencia es real—, el ejemplar que descansa entre tus manos es el Unico
gue existe. O, al menos, el Unico que existe en ese planeta que sueles llamar tuyo.

Si lo sustraje de una pila bien abastecida en la libreria del barrio, te defiendes. Si ayer me lo
regald un amigo (acaso fuese un enemigo), te exasperas. Si tropecé con él en una estanteria y
apenas hoy lo hojeo, insistes. Si (no tienes dudas), si en cualquier momento podria hacerme
con otro idéntico. Te equivocas. Por mas que te irrites o alebrestes, es imposible —tienes razon:
altamente improbable— leer dos libros a la vez. La conciencia, esa sobrevalorada ficcidn, es de
naturaleza secuencial. Un demonio incrusté la flecha del tiempo en tu cerebro y extraviaste
para siempre la simulteneidad que se reserva a lo divino (y a los narradores omniscientes). éiTe
das cuenta? Estas palabras que ahora —si el tiempo no fuera un espejismo—, ahora lees son
solo para ti. Jamas se las repetiré, te lo prometo, a nadie mas.

Si posees la curiosidad y la destemplanza necesarias —apuesto a que asi ocurrird—, se te
presenta una ocasion concedida a muy pocos afortunados: Borges (el otro Borges), Viejo y
Casamayor, entre los mas ilustres. El azar te depara, de pronto, algo precioso y arduo. «Tienes
en las manos un vasto fragmento metddico de la historia total de un planeta desconocido, con
sus arquitecturas y sus barajas, con el pavor de sus mitologias y el rumor de sus lenguas, con
sus emperadores y sus mares, con sus minerales y sus pajaros y sus peces, con su algebra y su
fuego, con su controversia teoldgica y metafisica. Todo ello articulado, coherente, sin visible
propésito doctrinal o tono parddico».

Como en cualquier enciclopedia, esos abominables espejos del cosmos, puedes leerla de
corrido, desde el principio hasta el final (de Hlaer a Jangr), o desde el final hasta el principio
(de Jangr a Hlaer) —-todo movimiento, asegurd el griego, es una fantasia y las leyes de la fisica
funcionan igual de bien hacia adelante y hacia atrds—, o ir de una entrada a otra al azar, de
Hronir a Humbert, por ejemplo, como quien salta de un pedernal a otro para eludir la corriente
de un rio que —ya lo anticipas— jamas sera el mismo rio. El libro es tuyo y puedes disponer de él

a tu capricho, o al menos creerlo en un jactancioso acto de fe. Otra forma de decirlo, mas



proxima a la filosofia de TI6n, es que no importa qué trayecto elijas, pues ha sido dictado de
antemano incluso si lo abandonaras justo aqui.

Ciertos maledicentes —no te sera dificil barruntar sus nombres—conjeturaron que una
generacion entera de tldnistas, aun mas torvos que ellos, fue responsable de engendrar esta
aberracion. Su existencia habria sido obra de una «sociedad secreta de astrénomos, de
bidlogos, de ingenieros, de metafisicos, de poetas, de quimicos, de algebristas, de moralistas,
de pintores, de gedmetras». Podria proporcionarte algunos de sus nombres, o al menos los
nombres bajo los que ocultan sus nombres: Luis Lezama, Irene Reyes-Noguerol, Maria Pia
Escobar, Rodrigo Fuentes, Fatima Villalta, Leonardo Mendoza Rivero, Gabriel Mamani Magne,
Natalia Garcia Freire, Paulina Flores, Michelle Recinos, Carlos Fonseca, Alejandra Marin, Lorena
Salazar Masso, Andrea Chapela, Marina Closs, Nicolle Alzamora, Dainerys Machado, Miluska
Benavides, Gonzalo Vaz, Scarlet Shirley Sanchez. Te ofrezco, ademas, un par de datos tan
ciertos como futiles: todos tienen menos de cuarenta ainos y provienen de distintos lugares de
entre los que (al menos a dia de hoy) hablan esa lengua que algunos llaman castellano y otros,
menos pudibundos, espafiol. Consta, sin embargo, que su contribucién al vasto plan de Orbis
Tertius ha sido infinitesimal.

Aun asi, en las entradas que firma cada uno se cifran algunos de los persistentes enigmas de
Tl6n. Tanto sus tesis como sus antitesis, y acaso mas estas que aquellas, demuestran como del
caos surge el orden y viceversa: este libro encierra, como debe ser, su contralibro. Cuando
transitas de uno a otro, de Chapela a Vaz, por decir algo, de Salazar Masso a Machado o de
Benavides a Closs, concibes un escritor cuya psicologia —la Unica ciencia en verdad exacta— te
seria posible deducir con probidad. A fin de cuentas, todas las entradas son obra de un solo
autor intemporal y anénimo. Su trama es sin falta la misma y tal vez su mérito consista en
atisbar algunas de sus infinitas permutaciones.

Cierro esta advertencia con una prevencion: si has llegado hasta aqui, o si has osado leer
siquiera una linea, o incluso una timida letra, de este Onceno volumen de la Primera
Enciclopedia de TIon, ya no tienes escapatoria. T, lector, o tu, lectora, son, a partir de este
instante, parte esencial de Orbis Tertius. Gracias a tu sagacidad o tu insolencia, el contacto y el
habito de TI6n han desintegrado tu propia realidad. Por tu culpa, los humanos olvidan
mientras te sumerges, poco a poco, en el conjetural idioma de TI6n. Su historia oblitera la que
aprendiste en tu nifiez y un pasado ficticio suplanta otro que —lo constatamos a diario— ya ni
siquiera es falso. Con tu irresponsable lectura has contribuido a cambiar la faz del mundo: de
tu mundo. Acaso logres redimirte si en el futuro contribuyes, por tu cuenta y riesgo, a la
Segunda Enciclopedia de Tlon. Entretanto, no lo olvides: «La vida es pura llama y vivimos

gracias a un sol invisible en nuestro interior».



