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Biografía 
Miguel Garrido de Vega (O Barco de Valdeorras, 1989) es escritor y abogado. Ha sido 

finalista del Premio Nadal 2025. Colabora habitualmente con la revista literaria Zenda, 

la revista cultural El Asombrario, la revista sobre cultura japonesa Kaibun y la revista 

sobre el mundo del haiku Hotaru, entre otros medios. Su primera novela, Meigallo 

(2017), resultó finalista en los Premios Ignotus 2018. Sus relatos se han publicado en 

editoriales como Salto de Página, Eolas u Orciny Press, y también por la Escuela de 

Imaginadores; han sido seleccionados por Pórtico-AEFCFT entre lo más destacado del 

género escrito en España entre 2015 y 2018, y han sido premiados por el Ayuntamiento 

de Ferrol, Bibliotecas Públicas de Madrid o Eurostars Hoteles, entre otros. Sus haikus 

han sido premiados e incluidos en antologías colectivas, codirige *terror añadido ―un 

pódcast sobre el mundo laboral, la salud mental y otros terrores cotidianos―, colabora 

con el pódcast literario Noviembre Nocturno, coordina clubes de lectura y es profesor 

de escritura creativa. La noche líquida (2026) es su primer libro de relatos.  



 3 

Entrevista 
 
Un primer libro en el género del cuento. Háganos una introducción de su acercamiento 
a la narrativa breve, a sus convicciones y sus búsquedas. Sus raíces y sus escrituras. 
 

La narrativa breve siempre ha estado ahí. Mi madre, que era artista, me leía relatos 
de género y creaba personajes y pequeñas historias para casi cualquier cosa. Nos 
enseñó que la imaginación era casa, terreno seguro. Ahondé en el terror clásico en 
los libros de mi padre. Y empecé a escribir cuentos pronto. También está la cuestión 
identitaria del yo, el orientalismo y la espiritualidad; sobre todo, en Hermann Hesse, 
al que descubrí muy joven. Años más tarde, fue Carver quien me causó un auténtico 
impacto, el escritor que más fuertemente me ha vapuleado con un cuento. Estén más 
o menos presentes en mi escritura, me interesan mucho Kafka, Le Guin, Tanizaki, 
Dazai, Garro, K. Dick, Bradbury, Cheever… y hay una buena cantidad de nombres 
actuales a los que admiro, como Anna Starobinets, Fernanda Melchor o Lorrie Moore. 
En castellano, creo que son imprescindibles Samanta Schweblin, Mónica Ojeda, Pilar 
Adón, Mariana Enríquez, Jon Bilbao, Juan Jacinto Muñoz-Rengel, Sara Mesa o Carlos 
Castán, entre otros. 
 
Para mí, el cuento vive un momento excepcional a nivel creativo. Me resulta 
paradójico que, en un tiempo como el nuestro —fragmentario, líquido en el sentido 
de Bauman, cada vez más desubicado y sobreestimulado—, no tenga mucha más 
pegada comercial, y no solo por lo asequible. Pero quizás ese momento esté por 
llegar. Porque el relato es potencia. Todas las posibilidades en un espacio muy corto. 
Estirar la mano hacia el infinito, lo toquemos o no. Contar habla de nosotros más que 
ninguna otra actividad. Supongo que por eso me enamora.  
 
A partir de ahí, convicciones, pocas o ninguna. Búsquedas, todas. 

 
Su propuesta desarrolla un concepto de realidad que empuja al lector a elegir si se 
mueve en una realidad distorsionada o en una realidad natural. ¿Se encuentra 
cómodo en esta escritura de lo insólito? 
 

Sí, desde el momento en que la memoria es falible —y las expectativas, los miedos y 
el condicionamiento tienen más peso en nuestro cerebro que la razón, o que lo 
puramente material—, escribir lo insólito es la forma más honesta de crear. Al menos, 
la mejor que conozco. No soy muy de máximas, pero creo que no hay nada puro. Por 
más que nos quieran vender lo contrario. Hechos y recuerdos se influyen sin que nos 
demos cuenta, las personas se mezclan, las versiones cambian de la noche a la 
mañana y, por suerte, todo se contamina mutuamente. También lo que llamamos 
realidad, que tanto insistimos en separar de la ficción. 

 
Y pese a esta naturaleza de lo inusual, en ocasiones tampoco rehúye acercarse al 
terror. 
 

Estar vivo es maravilloso, sin duda. Y es terrorífico. Me da miedo lo que desconozco, 
también lo que conozco. Los demás dan miedo. Yo mismo me doy miedo. El avance 
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frenético de la tecnología, la deshumanización de la política, el discurso del odio, 
trabajos alienantes, perder esos trabajos, tener hijos, no tenerlos, envejecer, la 
enfermedad, la soledad, la muerte. El miedo es una emoción muy, muy poderosa. 
Nos pasamos buena parte de nuestras vidas sintiéndolo. Lo admitamos o no. Y, si no 
lo admitimos, sino aprendemos a mirarle de frente, lo abrazamos, incluso 
bromeamos con él, nos acaba pasando factura. Escribió Akutagawa que hay 
oscuridades donde no llega ninguna luz. Por eso, en mis textos, sea desde el ángulo 
de la inquietud o confrontando directamente el trauma, suele haber alguna conexión 
con el terror.  

 
Podríamos detenernos en la profundidad de los personajes, muy bien armados y con 
una psicología trabajada. ¿Podemos afirmar que escribe “cuentos de personaje”? 
 

Me interesa sumergirme en las motivaciones profundas de las personas. En nuestras 
aristas y contradicciones. Por qué hacemos lo que hacemos. Por qué somos capaces 
de lo más espantoso y también de crear belleza. Si hay o no alternativa, y si esa 
alternativa depende de nuestras acciones o está más predeterminada de lo que 
pensamos. Puede parecer que el cuento, por extensión y características, lo tiene más 
difícil que la novela para explorar la psicología humana. No estoy del todo de acuerdo. 
En literatura, con más frecuencia de la que pensamos, no hace falta una ráfaga de 
ideas: una sola flecha, tensada con paciencia y apuntando al lugar exacto, es más que 
suficiente. 

 
Hay un eje líquido en los cuentos. Los personajes se licúan, o están rodeados de agua, 
o la cercanía del agua puede suponer el final. ¿Busca con ello un vínculo que los 
cuentos convivan? 
 

En La noche líquida los personajes a menudo sienten que la vida se les escapa entre 
los dedos, como cuando intentamos hacer un cuenco para beber con las manos. Por 
más fuerte que apretemos, el agua terminará escurriéndose y cayendo a la tierra. Me 
fascina esa capacidad para autoengañarnos y seguir adelante. El agua es un símbolo 
natural, claro; está ahí, nos da la vida. Es lo que somos y nos sentimos atraídos por 
ella. Pero la falta de agua nos causa sed; el exceso, nos reblandece. Y en los océanos, 
cuando el líquido es tanto, tan oscuro y pesado que nos reduce a motas minúsculas, 
nos perdemos.  

 
No pasa desapercibida una paternidad por venir, por cambiar el curso de los 
acontecimientos. ¿Qué presente ha tenido esta realidad transformadora? 
 

Más allá de mi propia paternidad —que, cuando escribí estos relatos, todavía no se 
había materializado—, supongo que el motor ha sido la angustia. En particular, la que 
nace con la posibilidad del cambio. Lo que está por venir y no conocemos, pero 
sobrevuela las alturas. Aquello que, si sucede, puede transformarlo todo, que nos 
interpela a un nivel profundo y nos redefine. Tener un hijo es la forma más clara de 
transformarse, sí, y un campo de pruebas casi infinito. Pero no es la única: dejar un 
trabajo, elegir un camino, apostar por unas personas o por otras, puede también 
alumbrar nuevas versiones de uno mismo. 


