PAGINAS DE ESPUMA

Alberto Chimal
LAS MAQUINAS ENFERMAS

%

RN

w o

Albe

«Alberto Chimal
es un maestro de

lo inquietante.»

Mariana Enriquez

E
3
-
H
H
3
H

Editorial Paginas de Espuma
+34 91 522 72 51 || prensa@paginasdeespuma.com
Informacion: www.paginasdeespuma.com



Biografia

Alberto Chimal (Toluca, México, 1970) es escritor y profesor de escritura creativa. En
2002 obtuvo el Premio Nacional de Cuento y en 2014 el Premio de Narrativa Colima,
otorgados por el Instituto Nacional de Bellas Artes de su pais; en 2013 su novela La torre
y el jardin fue finalista del Premio Internacional Rémulo Gallegos; en 2019 su libro para
ninos La Distante recibio el premio internacional de la Fundacién Cuatrogatos; en 2021
su novela La noche en la zona M gané el premio internacional del Banco del Libro, y en
2024 obtuvo el Premio Internacional FILEM a su trayectoria literaria. Otras de sus obras
son las novelas Los esclavos (2009) y La visitante (2022); una veintena de libros de
cuentos, de los que el mas reciente es Las estancias secretas (2024); los guiones de las
peliculas 7:19 (2016), dirigida por Jorge Michel Grau, y Confesiones (2023), dirigida por
Carlos Carrera; "Funeral", una historia ilustrada dentro de la novela grafica Batman: E/
Mundo (2021), y el podcast de ficcidn La sefial (2025). Textos suyos se han traducido a
una docena de idiomas y han aparecido en antologias internacionales. Vive en la Ciudad
de México; con su esposa, la escritora Raquel Castro, mantiene un canal de divulgacion
literaria en YouTube. En Paginas de Espuma ha publicado Los atacantes (2015) y Manos

de lumbre (2018).



Acerca de Las madquinas enfermas
Por Alberto Chimal

Escribi este libro para que fuera desde el principio una coleccion completa, unitaria,
inédita, y no una reunion de textos previamente publicados. Uno de los cuentos
aparecio en una revista mexicana —después de la conclusién del proyecto— pero la

intencion original se mantiene.

El origen de Las mdquinas enfermas es una preocupacion muy clara sobre un tema muy
presente. Los cuentos se refieren, de diferentes formas, a nuestra obsesion con las
llamadas “inteligencias artificiales” y otras tecnologias digitales, y a los muchos lados
oscuros de ese mito renovado: el de las maquinas que “van” a reemplazarnos, y que ya
estdn interfiriendo en nuestras vidas, nuestro pensamiento e incluso nuestros cuerpos.
Aunque el mito es viejo, la sensacién mundial que han provocado los modelos de
inteligencia artificial generativa (ChatGPT, Gemini, Grok o cualquier otra) ha crecido
gracias a las amenazas, no siempre veladas, que sus propios duefios o creadores han
difundido a través de los medios. Sus tecnologias son inevitables, dicen; quien no se
adapte y se someta a ellas, serd arrastrado, borrado del mundo laboral y probablemente
del mundo a secas. No hay forma de pararlas, nada serd igual cuando se apoderen del
mundo, este es el préximo salto evolutivo de la conciencia en la Tierra, etcétera. Todavia
esta por ver si dicen la verdad: en lo personal, me parece que llamar a esos modelos
“inteligencias” es una estratagema mercadotécnica, y que ningun chatbot esta
realmente a la altura de esas expectativas. Pero lo cierto es que el mito es fuerte, y
muchas personas que no se han rendido a él de plano si han abrazado las modas que se
han creado a su alrededor. Los generadores de texto, imagen o sonido son, para muchas
personas, bufones, oraculos o (mas terrible) amigos, sustitutos de la compafiia humana,
simplemente porque parece fécil y barato, y porque los seres humanos proyectamos
nuestra humanidad en todo lo que nos rodea. Ya hay casos reportados de delirios
religiosos, fugas psicéticas y hasta suicidios derivados del uso de tal o cual modelo
generativo: como cualquier otra creacién humana, las maquinas “inteligentes” nos

ayudan a desatar a nuestros propios demonios.



Las mdquinas enfermas trata de esas proyecciones y esos demonios, y también de un
aspecto de la cuestion que a veces se olvida: que esta tecnologia es, en su mayor parte,
propiedad de un nimero pequeiiisimo de personas extremadamente ricas. Esta es una
época en la que hay mas dinero que nunca antes en la historia humana, pero también
mas desigualdad: los oligarcas de la actualidad concentran recursos y poder que los
emperadores de otras épocas no podian ni sofar, y varios de ellos son los duefios de
esas herramientas que quieren apoderarse de la imaginacién y el pensamiento
humanos. Creo que es ingenuo pensar que tienen buenas intenciones, y de hecho las
aspiraciones declaradas de algunos son bastante horribles: fantasias de poder absoluto

y saqueo perpetuo del mundo (y hasta de otros mundos).

Ademas, aun si las mdquinas no funcionan, nuestra fe en ellas podria ser suficiente para
gue triunfen sobre de nosotros. No seria la primera vez que la humanidad se inventa

idolos para adorarlos.

Entrevista

En su nuevo libro no solo las maquinas enferman
sino también los seres humanos. Una
humanidad enferma que camina hacia su propia
extincion. Ademas de los propios antecedentes
de la tecnologia, es aterrador como se plantea en
el inicio del libro la pérdida de la escritura y de
las habilidades lectoras. Arrancamos desde el
despojamiento de la LITERATURA (en
mayusculas). ¢Qué supone este principio?

Uno de los aspectos mas deprimentes de la moda
actual de los modelos generativos (siempre
insistiré  en que llamarlos “inteligencias
artificiales” es absurdo, pura publicidad
enganosa) es que sus primeros blancos fueron la
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escritura en general y la literatura en particular. f.{,
Pero esto no es nuevo. En general, los oligarcas
tecnologicos del siglo XXI no tienen ningun
aprecio por el lenguaje, y se nota: les parece que 4

escribir y leer son procesos aburridos, inutiles,
cuya unica justificacion puede ser generar un




producto que luego pueda venderse, o bien transmitir una informacién concreta que
pueda usarse para ganar dinero. Se sabe que Jeff Bezos empezd Amazon como una
libreria virtual solamente porque el del libro le parecia un mercado poco explotado.
Afios antes de ChatGPT ya habia servicios que “resumian” libros para que la gente
ocupada en cosas “Utiles” no perdiera su tiempo leyendo. También es conocido que
otros magnates, como Elon Musk o Peter Thiel, son lectores superficiales, malisimos a
la hora de interpretar los libros mas sencillos, hasta el punto de que se identifican con
los villanos de sus historias favoritas e interpretan la critica social de autores de
anticipacion —de Douglas Adams a Neal Stephenson— como una invitacién a crear
tecnologias opresivas o perjudiciales. Ahora la ilusidn que se vende como ideal es la de
qgue todo el mundo puede y debe hacer lo que esos milmillonarios, y que las inteligencias
artificiales pueden ser el instrumento para no tener que volver a leer, escribir ni
esforzarse en comprender nada nunca mas.

El despojamiento de la literatura es también el del conocimiento, la capacidad de
reflexion, la interioridad: todas las posibilidades de enriquecimiento de lo humano que
la literatura ha venido representando desde sus comienzos. Dado que soy escritor, no
puedo menos que denunciar y oponerme a algo asi. Pero incluso gente que no escriba
puede darse cuenta, muy facilmente, de que quien mas sale ganando con un
embrutecimiento general es una oligarquia ya embrutecida a su propia manera.

Es una puerta abierta ya a nuestro presente la convivencia de la IA. El libro se interna
en lo emocional y lo afectivo, en lo laboral, en lo espiritual, incluso en lo politico. Es
como una invasion o lenta viralizacidn, donde todos somos victimas de una progresiva
disolucion de la inteligencia, la memoria y la afectividad humanas. En este sentido, el
libro tiene cierta naturaleza pospandémica. {Donde esta el umbral de lo real y de su
ficcion?

Todos los cuentos son pospandémicos, tanto por sus fechas de realizacion como porque
responden a ese estado de crisis no reconocida que hemos estado viviendo desde al
menos 2021. Por otra parte, el umbral entre experiencia vivida y experiencia imaginada
es movedizo, igual que en la vida cotidiana. Un cuento como “Hablé por los profetas”
podria suceder el dia de hoy. Otros exageran o amplifican las capacidades comprobadas
de tecnologia ya existente, como ocurre en “Incidentes fatales revelan inteligencias” o
“En esta vida sobran cuerpos”, y algunos mas llegan a extremos del desarrollo
tecnoldgico, o de la vida en este planeta, que tal vez son imposibles, pero igual forman
parte de nuestros suenos o pesadillas. Lo mds importante, por otro lado, es siempre la
dimension humana del uso de la tecnologia: aun las narraciones mas improbables
examinan deseos y miedos que tenemos ahora mismo, cosas que realmente nos estan
ocurriendo. Por ejemplo, ya se han reportado muchos casos de quiebres psicéticos
como los que se describen en “Las mdquinas enfermas”, porque es muy facil que una
persona con predisposicion a la paranoia o el delirio religioso se vuelva adicta a la
validacion que los chatbots estan programados para ofrecer. Ahora mismo hay personas
que dicen haber encontrado a dios en un modelo generativo, y que se consideran sus
profetas.



El libro aborda la terrible cuestion de la adiccion a las nuevas tecnologias, de la radical
transformacion de las opciones de comunicacion y de la informacion bajo la dictadura
del algoritmo. ¢{Codmo ha abordado este tema?

La cuestidon me preocupa desde antes de que existieran las redes sociales, y no digamos
la inteligencia artificial generativa de hoy. Desde el tiempo de los blogs, que dominaron
la comunicacién por internet en los afios dos mil, hemos podido ver muchos casos de
distorsiones en el pensamiento humano que se producen cuando interactuamos de
manera imprudente con una tecnologia manipuladora. Y como estos casos contintan y
se multiplican, me parece que estamos en un momento histérico, en el que semejantes
distorsiones pueden llegar a convertirse en la norma de la conducta humana. Tal vez se
nos olvide que podiamos existir de otra manera, y nos acostumbremos a estar
sometidos a esa tecnologia, esclavizados a la oligarquia pequefiisima que la controla o
al puro caos de una serie de programas dejados a funcionar por su propia cuenta, mas
alld de cualquier autoridad humana. He tratado de presentar esta situacidn
magnificando un aspecto distinto de la misma en cada cuento. Esto es algo que la
literatura de imaginacion puede hacer muy bien, porque nos permite reconocer la
realidad detras de lo inventado, como si la viéramos a través de una lente de aumento.
No hay moralejas ni prédicas en el libro, pero si convergencias: puntos donde la
experiencia de la actualidad se toca con los sucesos ficticios y se deja mirar de otra
manera.

En “Lili”, por ejemplo, una inteligencia artificial se reproduce y se propaga apoderandose
de cuerpos humanos: a cada uno le borra la mente y coloca en su lugar —en el cerebro
vaciado de conciencia— una copia de si misma..., y esto sucede porque, en el mundo del
cuento, hay personas que buscan esa aniquilacién, que se vuelven adictas a perseguirla
hasta que efectivamente dejan de existir. La premisa puede parecer absurda, pero
actualmente ya hay comunidades marginales que fantasean con la posibilidad de la
eliminacion total por medio de la tecnologia digital, un poco al estilo de los misticos de
otras épocas, o bien mezclando el rapto espiritual con el placer sexual.

Todos esos ambitos del libro construyen una estructura que crece y encumbra el poder
de la IA que ataca primero, que se funde en una simbiosis agobiante después y que
termina con la agonia y muerte. {Nos habla de esta estructura?

Me gustan mucho los libros de cuentos que proponen una ruta deliberada de lectura:
que ordenan sus textos para plantear una especie de sentido adicional, abarcador, de
toda la coleccidn. Justamente ese trayecto es el que se expresa en el indice de este libro,
aunque cada cuento es unitario y puede leerse de manera independiente. En los
primeros cuentos, la tecnologia todavia esta afuera de la conciencia humana, y ciertos
personajes la miran con escepticismo, la cuestionan e incluso llegan a enfrentarsele; en
los ultimos, por el contrario, las “maquinas” se apoderan sin oposicidon del cuerpo
humano y hasta del concepto mismo de la existencia en este mundo.

Un aspecto muy inquietante del presente alrededor del cual gira el libro es que algunas
de las fantasias mas oscuras alrededor de las IA y de sus tecnologias aledafias provienen
de sus creadores o patrocinadores: la élite de Silicon Valley, que actualmente concentra
a muchos de los hombres mas ricos del mundo y esta cada vez mas vinculada con



regimenes represivos. El programador e inversionista Marc Andreessen habla de un
futuro en el que todos los trabajos seran llevados a cabo por maquinas, lo que volvera
“redundantes” a los seres humanos (excepto él y unos cuantos mas, por supuesto).
Curtis Yarvin, un bloguero que se ha vuelto el idedlogo oficioso de la ultraderecha
tecnocratica en Estados Unidos, es abiertamente racista y ha especulado sobre formas
“humanitarias” de genocidio. Elon Musk suefia con establecer una colonia de
trabajadores cautivos en Marte y formar una “legion” de sus propios hijos, concebidos
en los vientres de tantas mujeres como le sea posible. Sam Altman, presidente de
OpenAl, considera que la mayoria de los pobladores del mundo son “NPCs” (non-
playable characters, o personajes no jugables): autdmatas desprovistos de mente
propia, como los personajes de fondo de los videojuegos. Y la lista sigue. Con todo esto
quiero decir que los demonios personales, las manias y los complejos de un pufiado de
hombres blancos de mediana edad, sin mucho contacto con el resto de la especie
humana, tienen una influencia desproporcionada en las mitologias de nuestro tiempo
alrededor de las IA. Por esta razoén, algunos de los cuentos de Las mdquinas enfermas
reflejan también esas fantasias, mas y mas explicitamente a medida que avanza el libro,
y las convierten en sucesos siniestros.

En este contexto una cuestion sobre la creacion y la IA. ¢ Hasta qué punto la escritura
literaria podra ser fagocitada también por la IA, excluyendo los recuerdos, el dolor y
la felicidad, la imaginacion, incluso la genialidad, de los escritores y las escritoras?

Creo que el peligro verdadero no esta en que esa fagocitacion vaya a ocurrir (aunque
ciertamente puede pasar), sino en que los seres humanos creamos que es inevitable. Ya
hay personas que se han rendido a los modelos generativos y se preguntan en redes,
publicamente, como se podia escribir, o dibujar, o hacer musica o video en el pasado,
sin la intervencién de una IA. No importa que el “contenido” que ellos mismos generan
sea pura basura si esa es toda su experiencia, si creen que eso es todo lo que puede
llegar a crear un ser humano. El deseo de comodidad, la ignorancia o el desprecio de lo
que la creacion artistica ofrece a cualquier ser humano, pueden destruir la cultura de
una sociedad de forma alin mas veloz que la censura totalitaria.

Para acabar una confesion. ¢Usa usted la Inteligencia Artificial como herramienta de
trabajo, como puerta de ocio, como adiccion enferma?

No, nunca. He estado siguiendo el desarrollo de estas tecnologias desde hace tiempo,
como ya decia, y nunca confié en ellas. Para ocio o adicciones, mejor me asomo en
privado a algun espacio marginal, como Tumblr o el Internet Archive. O como un libro.



