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Biografia

David Roas (Barcelona, 1965) es escritor y profesor de Teoria de la Literaturay Literatura
Comparada en la Universidad Auténoma de Barcelona, donde también dirige el Grupo
de Estudios sobre lo Fantdstico (GEF).

Es autor, entre otros, de los volimenes de cuentos Los dichos de un necio (1996),
Horrores cotidianos (2007) o Monstruario (2021), y de las novelas Celuloide sangriento
(1996) y La estrategia del koala (2013). En esta misma editorial ha publicado los libros
de cuentos Distorsiones (2010, VIII Premio Setenil), Bienvenidos a Incaland® (2014),
Invasidn (2018) y Ninos (2022). Varios de sus relatos han sido traducidos al portugués,
francés, inglés, italiano, croata, serbio y griego.

Especialista en lo fantastico, entre sus ensayos cabe destacar Tras los limites de lo real.
Una definicion de lo fantdstico (Paginas de Espuma, 2011), que recibio el IV Premio
Malaga de Ensayo y ha sido traducido al inglés y al italiano. Recientemente ha
publicado Historia de lo fantdstico en la cultura espafiola contempordnea (1900-2015)
(2017) y Cronologias alteradas. Lo fantdstico y la transgresion del tiempo (2022).



Sinopsis

Todos conocemos el término la “Espafia vacia” y sus principales rasgos y terribles
consecuencias: envejecimiento y despoblacién, falta de infraestructura y pérdida de
servicios basicos, lo que conlleva a una brecha de clases y debilitamiento del tejido
social.

Pero qué sucede en lo que no vemos, qué ocurre en ese vacio solitario, abandonado,
inquietante, a veces siniestro, qué seres deambulan por estos territorios, qué tiene lugar
en ellos.

Bajo la etiqueta cada vez mas pujante del agrohorror (un eco del folk-horror, aunque no
es lo mismo), estos contenidos los hallamos en el cine —El hombre del saco (2023),
Cerdita (2022) o As bestas (2022)- o en la literatura —Feria, de Ana Iris Simdén o Un amor,
de Sara Mesa-. La Santa Compafia, presencias fantasmagoéricas, ritos ancestrales,
animales zombis, vegetacion mutante, todo de la mano de uno de los grandes autores
de literatura fantastica espafiola.

é¢Qué es el agro horror?

El término “agrohorror” identifica a un conjunto de ficciones que tiene como escenario
especifico el mundo rural y que buscan provocar un efecto de inquietud, ya sea por via
fantastica o insélita (lo mas habitual), pero también por via “realista”. Ese es el primer
aspecto esencial y diferenciador del agrohorror frente a otras manifestaciones de lo
fantastico y lo insdlito: el ambito rural es su escenario especifico. Solo funcionan en
dicho espacio. Esa es su esencia.

Una vision de lo rural que no busca su caricatura, pero tampoco ofrece una vision
idealizada. En estas ficciones no hay nostalgia del pueblo, de la vida “natural” vy
“auténtica”, niuna defensa de la Espafia “vaciada”, ni una critica de las prisas capitalistas
urbanas como via para recobrar y/o reivindicar un sentido perdido de comunidad... El
agrohorror nos muestra el mundo rural en su mas trivial cotidianidad: en estas historias
la gente ve Netflix y HBO, ha leido a Lovecraft y a Stephen King, habla de Tarantino, lee
comics, usa moviles, compra en Amazon y en IKEA, y juega con la gliija. Asi pues, los
pueblos del agrohorror son cotidianamente reales. Aqui no tenemos, como ocurre en el
Folk Horror, comunidades aisladas en el tiempo y el espacio, religiones olvidadas,
rituales paganos precristianos, o dioses antiguos.

Un ultimo aspecto a destacar es el humor, cuya presencia no es obligada pero si
recurrente en muchas obras agrohorrorosas. Un humor que manifiesta sobre todo a
través sobre todo de la parodia y lo grotesco, como via de distorsién del mundo rural y
con ello revelar sus horrores y sus absurdos.

Se bien es un término recientemente acufiado (surge en 2023), su aparicion se justifica
por las evidente coincidencias formales y temdticas en el tratamiento de lo inquietante



en un ambito especificamente rural que pueden percibirse en narraciones de un amplio
numero de autores y autoras espanoles publicadas en la Ultima década: Pilar Addn,
Fernando Navarro, Olga Merino, Ana Martinez Castillo, José Ovejero, Layla Martinez,
Carolina Sarmiento o Raquel Presumido (por solo citar solo algunas voces que escriben
en espaiol, pero algo que asimismo esta ocurriendo en las literatura gallega y catalana).
Un fendmeno que también es reveladoramente perceptible en el cine de los ultimos
afios: basta pensar en peliculas como O que arde (2019, Oliver Laxe), Destello bravio
(2021, Ainhoa Rodriguez), La casa del caracol (2021, Macarena Astorga), As bestas
(2022, Rodrigo Sorogoyen), La espera (2023, Francisco Javier Gutiérrez) o Bodegén con
fantasmas (2025, Enrique Buleo).

Todos los cuentos que he reunido en Territorios ofrecen diversas formas y
encarnaciones del agrohorror. En ocasiones, los protagonistas vienen de fuera, ya sean
viajeros que recorren esos lugares (“Rituales”, “A matanza do porco”), turistas
despistados (“La conjura de los recios”) o nietos que visitan la casa de sus ancestros (“El
gafidn entre el centeno”). Pero en otras ocasiones, los protagonistas son los propios
habitantes del mundo rural, que se enfrentan a lo insdlito en su propio terruiio y salen
mal parados, como sucede en “La noche de los puercos vivientes” (donde también
aparece la alargada sombra de Lovecraft) o en “La invasion de los ladrones de huertos”,
que me sirve para retratar -mezclando ironia y terror- los negativos efectos que tienen
ciertas formas mercantilistas de desarrollar la agricultura ecoldgica sobre la economia 'y
la vida rural.

En todos estos cuentos, el mundo rural aparece retratado en su mas trivial cotidianidad,
a veces deformada por lo grotesco y lo parddico, pero siempre buscando provocar la
inquietud de los lectores. Un espacio rural que no solo es de secano, como tépicamente
podria esperarse: en el libro se mezclan los infinitos campos de cereal con los bosques
profundos y el océano amenazante.

Sin hacer espoilers, los lectores encontraran en el libro nifos fantasmales, cerdos
revenants, casas inquietantes, procesiones espectrales, asesinos salvajes, objetos
magicos, vegetales monstruosos... pero integrados en el mundo rural para potenciar su
lado oscuro y, sobre todo, peligroso, tanto para el foraneo como para el habitante de
esos lugares.

Entrevista

Empecemos por el término “agrohorror”. ¢ Puede compartir su origen, sus principales
caracteristicas y sus posibles fuentes?

El término «agrohorror» identifica a un tipo de ficcion insdlita que tiene como escenario
especifico el mundo rural y que busca provocar un efecto de inquietud tanto por via
fantdstica como por via realista. La aparicidn del término es muy reciente: lo acufid en
2023 la escritora Ana Martinez Castillo para referirse, inicialmente, a algunas de sus
propias narraciones y de otros autores que, sin tener conciencia de estar cultivando una
variante diferente (¢nueva?) de lo fantastico e insdlito, mostraban (mostrabamos)
coincidencias formales y tematicas en el tratamiento de lo inquietante en un ambito -
vuelvo a insistir en ello- especificamente rural. Entre esos nombres estan Fernando
Navarro, Layla Martinez, Olga Merino, Cristina Sanchez-Andrade o Raquel Presumido,



cuyas obras se han publicado en los ultimos cinco afios. Algo muy revelador al respecto
es que en el mismo periodo se han estrenado un buen nimero de peliculas espafiolas -
fantasticas y realistas- que ofrecen variadas muestras de lo que ahora ya podemos
denominar agrohorror: basta pensar en As bestas, Cerdita, La espera o Bodegdn con
fantasmas. Un dato mas: la aparicion de todas estas obras coincide con el auge en la
ficcion espafola de lo que se ha dado en llamar «literaturas de la ruralidad».

Aunque quiero sefialar algo importante: no es este un ruralismo visto desde las alturas
del urbanita para retratar con mofa al pueblerino, tal y como podria contemplarse a
Paco Martinez Soria perdido en Madrid con su boina y una ristra de chorizos bajo el
brazo. Ni tampoco se piense que ese respeto implica una evocacion nostdlgica,
sentimental o idealizada de la vida campesina. Todo lo contrario: dicho mundo es
representado en su en su mas prosaica cotidianidad (y en el presente), hasta que, claro
estd, irrumpe lo fantastico o lo insélito.

Los relatos de agrohorror solo son posibles en la geografia de la ruralidad. Esa es su
esencia. El agrohorror parte de una realidad cotidiana, conocida y propia, que puede ser
(como también ocurre por otra via, en el mundo urbano) monstruosa y violenta. De ahi
gue en el agrohorror se dan la mano Goya y Puerto Hurraco con As Bestas, pero también
con el delirio rural de Amanece que no es poco o el mundo magicorrealista céltico de
Cunqueiro y Fernandez Flérez.

Otro aspecto que no puedo dejar de destacar es la impronta humoristica que puede
adquirir el agrohorror, y que yo utilizo en algunos de los cuentos del libro, en los que la
parodia y lo grotesco me sirven como via de distorsién del mundo rural para revelar sus
horrores y absurdos. Un humor que también empleo como recurso distanciador y burlén
con la tradicion y, sobre todo, con la habitual seriedad de lo fantastico y terrorifico,
mediante la combinacién de elementos cotidianos del mundo rural y convenciones
propias de dichos géneros. Un juego con el humor que también se manifiesta en los
titulos, como ocurre en varios de los relatos aqui reunidos (que no solo parodian los
clasicos del terror y lo fantastico): «La noche de los puercos vivientes», «El gaiian entre
el centeno», «La conjura de los recios» y «La invasién de los ladrones de huertos».

Hay un impulso a vincular esta ficcion rural, inquietante, solitaria con el concepto
consolidado de la “Espafia vacia”. ¢ Qué piensa al respecto?

Conectando con lo que decia en mi respuesta anterior, en el agrohorror no hay nostalgia
del pueblo, de la vida “natural” y “auténtica”, ni una defensa de la Espafa “vaciada”, ni
una critica de las prisas capitalistas urbanas para recobrar un sentido perdido de
comunidad... Los pueblos del agrohorror son cotidianamente reales. Aqui no estamos
en espacios miticos que no aparecen en los mapas ni en comunidades aisladas que
rinden cultos a dioses paganos (como ocurre en el Folk Horror). Aqui la gente ve Netflix
y HBO, ha leido a Lovecraft y a Stephen King, habla de Tarantino, lee comics, usa moviles,
compra en Amazon, hace reciclaje... e incluso juega con la giliija. Por eso en el agrohorror
no encontraremos mansiones goticas o castillos encantados: las historias se ambientan
en casas anodinas, granjas malolientes e iglesias vulgares.



Sus personajes llegan y se van, sus personajes desaparecen o son memoria. En
definitiva, su mirada es de paramo, de despoblacion, de superveniencia, incluso de
dificultad en la comunicacion. ¢{Cree que ahi radica lo inquietante o lo terrorifico de
sus cuentos? O lo que es lo mismo, éla despoblacion, la caida demografica es un
principio de horror?

Creo que si, que me siento cémoda, o, mas que cédmoda, interesada, en llevar a mis
personajes a ese borde donde algo se revela. En Los mejores dias las epifanias no son
grandes iluminaciones sino pequefias corrientes subterrdneas, algo se corre, alguien
espia algo, un mail llega y lo desbarata todo, o dispara los recuerdos, algo se entiende
con un poco de dolor o de desconcierto, y a veces esa revelacién ni siquiera es del todo
nitida. Me atrae escribir ahi, en ese instante que no estd del todo resuelto pero que
modifica para siempre la percepcion que los personajes tienen de si mismos y del
mundo. La tensidn narrativa aparece justamente porque esas verdades suelen ser
incomodas. No busco proteger a mis personajes, los acompafio mientras atraviesan esos
momentos en que lo que ven -o lo que ya no pueden seguir negando- desordena su vida.
Escribir esas zonas de pasaje, de cierta intemperie emocional, para explorar cdmo se
forma una sensibilidad y codmo alguien llega a comprender, a veces con torpeza, qué
lugar ocupa en la historia que esta viviendo.

En estos primeros cuentos ya detectamos algunas de sus marcas personales, del
humor genuino a la profundidad psicoldgica de sus personajes. Y ya se hallan vinculos
con Lorrie Moore o Garce Paley. ¢Como fueron esos principios y cGmo se reconoce en
ellos pasado este tiempo?

Como decia antes, el agrohorror se ambienta en pueblos normales con gentes
(aparentemente) normales donde las cosas se tuercen: a veces para los que viven en
ellos (en las ficciones narradas desde la vision del habitante del mundo rural), a veces
para los que vienen de fuera, ya sean viajeros intrépidos, turistas despistados o nietos
que visitan la casa de sus ancestros, es decir, gentes ajenas al lugar que no comprenden
los cédigos y que acabaran pagdndolo. Los cuentos que forman Territorios exploran
ambas posibilidades. Pero no lo hago desde una reflexidon sobre la despoblacién o la
caida demografica. Mi intencién (la del agrohorror en general) es mas bien explorar las
posibilidades inquietantes que surgen de la ruralidad, de sus cotidianidades,
oscuridades y delirios, a veces distorsionados por la hipérbole grotesca, como ocurre,
por ejemplo, en mi cuento «A matanza do porco». Pero ello no significa perder de vista
las problematicas socioecondmicas del mundo rural. Asi, en otro de los relatos que
incluyo en Territorios, «La invasion de los ladrones de huertos», retrato satiricamente
los negativos efectos que tienen ciertas formas mercantilistas de desarrollar la
agricultura ecoldgica sobre la economia y la vida rural.

No podemos pasar por alto lo fantasmal en todo el libro. Asi como el alcohol aparece
una y otra vez, o la importancia de las “casas”, la presencia de lo “espectral” tiene su
peso. {Como evalla estas presencias?

En primer lugar, como recursos clasicos de lo fantastico y terrorifico a los que trato de
dar nueva vida. Sin hacer espoilers, los lectores encontraran en el libro nifios



fantasmales, cerdos revenants, casas inquietantes, procesiones espectrales, asesinos
salvajes, objetos magicos, vegetales monstruosos... pero integrados en el mundo rural
para potenciar, como decia antes, su lado oscuro y, sobre todo, peligroso, tanto para el
fordneo como para el habitante de esos lugares. Y siempre buscando escapar de lo
trillado y lo predecible en su representacion y funcidn dentro de la historia. Por eso se
cuela también -no siempre- ese tratamiento irénico, parddico e incluso grotesco, que
trata de llevar la historia por caminos que los lectores no esperan.

Querriamos terminar con la parte biografica de este libro, algunos de cuyos cuentos
se situan en Galicia, tierra de sus ancestros. ¢ Qué tiene de memoria, de recuerdos, de
volver, este “agrohorror” de David Roas?

Galicia es para mi un espacio de placer y de delirio, un lugar lleno de vivencias y leyendas
familiares a medio camino entre lo fantastico (o el realismo magico) y el absurdo. Mi
Galicia son los bosques, los monumentos megaliticos, el orujo, el pulpo y, sobre todo, el
océano. Aungue yo naci en Barcelona, mi mar es el Atlantico desde la primera vez que
lo contemplé de nifio en el Cabo de Estaca de Bares. El Mediterraneo a su lado es un
charquito. Bueno, a veces se enfada, pero no es mas que un ligero grufiido comparado
con lo que uno se encuentra cuando se asoma al Atlantico oscuro y salvaje, un dmbito
ideal para lo fantastico. Ademas, la inclusién del mundo gallego (tanto de bosque como
de mar) también vino motivada por la idea de que lo rural estad en todas partes y no es
patrimonio de ninguna zona geografica en particular. De ahi que en uno de los cuentos
los personajes hablen en gallego para potenciar su cotidianidad, su autenticidad.




