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Biografias

Clara Obligado nacié en Buenos Aires. Exiliada politica de la dictadura militar, desde
1976 vive en Espaiia. Es licenciada en Literatura, y ha dirigido los primeros talleres de
Escritura Creativa que se organizaron en este pais, actividad que ha llevado a cabo para
numerosas universidades y diversas instituciones y que realiza de forma independiente.
En 1996 recibid el premio Femenino Lumen por su novela La hija de Marx y en 2015 el
premio de novela breve Juan March Cencillo por Petrarca para viajeros.

Ha publicado con Pdginas de Espuma las antologias Por favor, sea breve 1y 2, seieras
en la implantacidn del género del microrrelato en Espafia, y los volimenes de cuentos
Las otras vidas, El libro de los viajes equivocados (que merecio el IX Premio Setenil al
mejor libro de cuentos de 2012), La muerte juega a los dados, La biblioteca de agua y
Tres maneras de decir adids. Tiene numerosos libros de ensayo, entre ellos Una casa
lejos de casa: la escritura extranjera (2020) y Todo lo que crece. Naturaleza y escritura
(2021). Es colaboradora en medios periodisticos y su obra ha sido traducida a diferentes
idiomas.

Raul de Tapia es bidlogo y degustador de paisajes. Divulgador ambiental y escritor.
Miembro de la Red Internacional de Escritores por la Tierra. Trabaja a diario en la
restauracion de ecosistemas y la renaturalizacion urbana. Junto al equipo que dirige en
la Fundacién Tormes-EB ha recibido numerosos reconocimientos como el Premio
Nacional de Medio Ambiente o el Premio Luz Verde de WWF (World Wide Fund for
Nature) y Onda Cero Radio. Como escritor ha recibido el Premio Nacional Tundra de
Literatura de Naturaleza por su libro Arboreto sonoro y el Premio de Poesia “Cristébal
de Castillejo”.

Su faceta como comunicador no ha dejado de crecer en los ultimos 15 afios. Es
colaborador habitual en el programa E/ Bosque Habitado de Radio 3 (RNE) y Gente
Viajera de Onda Cero.

Raul de Tapia “Alcanduerca” es una persona poliédrica que auna en sus proyectos la
divulgacidn cientifica con creadores del mundo de la musica, danza, poesia escultura y
muralismo.



Acerca de Un arbol de compaiia

A cuatro manos, la escritora y extranjera, como a ella le gusta llamarse, Clara Obligado
y Raul de Tapia, bidlogo, botanico y degustador de paisajes, como a él le gusta llamarse,
se internan desde una voz mestiza en un bosque donde las raices de las letras y las
ciencias se encuentran, donde la memoria y la naturaleza se abrazan, donde
conocimientos y experiencias hibridan en una sola escritura. Ramas vy raices, lo aéreoy
lo subterraneo, dos personas, lo que les une al suelo y lo que les hace devorar el aire.
Los arboles habitan nuestra vida y en ella cada arbol ha tenido, tiene y tendra un
significado y un simbolo Unicos de nuestra existencia. Un arbol de compafiia contempla
la observacidn, la reflexion y la conservacién y recuperacion de nuestros arboles, de tu
arbol, de su sombra, de su respiracién compartida, de su compaiiia.

Primeros pdrrafos del libro:

Empezar donde anidan las sombras, en su cavidad. Chopos que arafian el camino, un
pajaro oscuro sobrevuela el trigal. Nubes que lo esconden todo. Las sombras crecientes
de mis hijas, las menguantes de mis padres. La que me persigue desde que naci. Sombras
sobre la mesa de este bar, en Viseu, que multiplican brillos e ideas. Bajo los tilos, en mi
cuaderno, bailotean los espejitos del sol.

Me he tomado unos dias de vacaciones y aprovecho para escribir. Es mediodia. Un aire
delicado agita las teselas de los tilos que aletean su verdor. Parece una escena antigua.
Hasta el kiosco que vende helados. Siempre me llega, en Portugal, la sensacién de estar
en un tiempo en el que paso algo mejor. Sobre mi cabeza, las hojas del arbol son un
corazdn invertido, florecitas petulantes transpiran su fragancia. Es tan sutil el siseo de
las hojas que subraya el silencio.

Parece que los tilos han llegado hasta la plaza para apaciguarme, bajo esta sombra que
parpadea nada malo puede suceder. Tilo o tila, infusiones de paz. Bebedizos. Tazas que
humean recuerdos entre las manos. La seduccidn de las plantas y su esencia volatil. Ese
didlogo privado, de amor o de odio, entre el arbol y los insectos.

Cierro el cuaderno y pienso en Raul, en este libro que intentamos escribir juntos. Fue
algo que sofié y, sin pensarlo mucho, se lo propuse. El, y su pasion por los arboles. Yo, y
los meandros del escribir. Han pasado los meses y ya no sé qué es mas laborioso, si
nuestra tarea a cuatro manos o hacernos lentamente amigos. Voy inventando la
estructura de estas paginas como una forma de cercania con Raul. Los arboles y la edad
me han ensefiado a ser paciente.



Entrevista

La primera pregunta debe dirigirse sin duda a la metodologia y al encuentro que se
supone se han ido cimentando en la escritura del libro, asi como se describe un bello
proceso de amistad. ¢Pueden darnos algunas pistas?

Raul: Decia un buen amigo, el pintor Fernando Fueyo, que él tenia la certeza de tener
varios amigos pendientes de conocer. Estaban en el camino de los afos por vivir, aun no
los conocia, le esperaban, pero llegarian. Con Clara ha sido algo semejante. No creo en
las casualidades, si en las causalidades. Parece que habia varios senderos tendidos para
cruzarnos hasta el dia de la llamada de teléfono de Clara. Un mediodia cuando me invita
a escribir juntos un libro de arboles. Todo viene contando en las paginas de Un arbol de
compania. A partir de ese momento ha habido un pacto de confianza, siendo donde
personas muy diferentes con intersecciones en los arboles y sus recuerdos. Hemos
disfrutado del proceso de escriturar y amistad por ese hecho de la confianza. Cada uno
ha aportado lo mejor de su oficio, de su personalidad y esta circunstancia genera poco
a poco la amistad. Nos hemos hecho amigos arbol a arbol.

Clara: Fue un proceso casi intuitivo. Conocia poco a Rall, pero siempre que nos
encontrabamos aprendia algo sobre los arboles. Me gustaba conversar con él, y también
valoraba su manera de estar en el mundo. Un dia me levanté de la siesta —siempre
duermo siesta-, con la idea de que tenia que escribir un libro con él. Lo Ilamé en el acto
y, mientras caminaba hacia el taller para dar clase, se lo propuse. De esto hace dos afios
y ahi estad el libro. Nunca me arrepenti.

Mas alla de la amistad y el proceso de escritura, Un arbol de compaiiia se centra
también en el necesario abrazo entre ciencias y letras, éno?

Raul: Ciencias y letras son dos visiones de la misma verdad. La mirada del planeta que
nos acoge, la forma como lo habitamos, la manera en que lo sentimos y expresamos. Si
lo pensamos, la ciencia es poesia demostrada. Si digo que el arcoiris es un proceso fisico
de refraccidn y reflexion, resultado de la interaccidon de la luz solar con las gotas de agua
en la atmésfera, solo serd un parte de la realidad. Deberé hablar también de la parte
emocional del espectador, de la literatura volcada sobre su espectaculo, de los lienzos
donde vive. Goethe escribio su Teoria de los Colores, influenciado por su percepciéon
estética del arco iris. William Wordsworth escribié su poema My Heart Leaps Up
(también conocido como The Rainbow), donde el arco iris representa la conexién entre
la infancia, la naturaleza y el alma poética. Turner, Constable o Rubens lo plasmaron en
sus cuadros. Todo en su conjunto es el arcoiris. En mi imaginario el arcoiris siempre
aparece sobre un robledal verde en mitad de la Sierra de Francia.

La separacion de las letras y las ciencias limita el entendimiento o la interpretacion de
la realidad. Instala fronteras en el didlogo. Deben hibridarse mds, en un mutuo ejercicio
y esfuerzo por ambas partes. El resultado es siempre mayor que la simple suma de las
partes. Es una circunstancia manifestada en cada pagina del libro.

Clara: Es un libro que propone varios acercamientos o procesos de amistad: entre dos
personas, dos edades, dos geografias y dos maneras de vivir el mundo, También



investiga en como pueden las ciencias y las letras marchar juntas. Creo que es algo que
siempre me preocupd. Como ir hacia ese punto comun del conocimiento superando la
barrera entre las distintas disciplinas. Los griegos, por ejemplo, no lo veian asi, eran seres
mas integrados. Si pensamos en personajes como Leonardo da Vinci, vemos que esta
unién es muy fecunda. Poco a poco, las ciencias y las letras se han ido distanciando, y
esto no nos ayuda en la tarea de comprender lo que nos pasa.

Compartan hasta dénde alcanza la compaiiia y la cercania del arbol, del bosque. Desde
sus infancias crece este mundo vegetal como retrata el libro. ¢ Hasta donde llegan sus
raices?

Raul: La primera fotografia del album de fotos familiar donde aparezco muestra un bebé
de meses en la hierba junto a un arbol. Mis raices en este sentido son fundacionales.
Siempre me han acompanado los arboles en todas las etapas de mi vida. A mis 54 afios
puedo recordar la infancia como un paseo de frutales. La adolescencia rodeada de
encinas. Los estudios universitarios, entre hayas, robles, abedules o arces. La madurez,
personal y profesional, es un bosque de ribera en creacion, alisos, sauces, fresnos,
chopos y dlamos. Hoy en dia me obsesionan los olmos, los jovenes que plantamos vy los
vetustos que contemplamos. Cada vez me emocionan mas los arboles seculares. Todo
lo importante en mi vida, y mi familia es su centro, ha ocurrido bajo los arboles. A lo
largo de Un arbol de compaiiia Clara y yo desgranamos esta crénica de vida arbérea.

Clara: Las raices nos dan forma, si analizamos nuestra manera de enraizar en el mundo
entenderemos nuestra psicologia e incluso nuestra ideologia. Me apasiona esta relaciéon
con el mundo vegetal. Mi relacion con los arboles es distinta a la de Raul: él sabe
muchisimo, en cambio mi memoria es mas emotiva. Con la pandemia empecé a pensar
en los arboles y me di cuenta de que ellos guardaban algunos misterios sobre los que yo
si habia reflexionado desde la literatura. El paso del tiempo, por ejemplo. ¢Sabia yo que
hay arboles que se pueden considerar eternos? La supervivencia. Esa paciencia infinita.
He amado siempre a los arboles por su belleza, pero de pronto encontraba su sentido.
Si nos colocamos frente a un arbol, somos muy poca cosa. Somos muy pocos, en
comparacion con el mundo vegetal. Fue entonces cuando comprendi que un arbol es
como una catedra de conocimiento, donde podemos aprender muchas cosas. Si
sabemos mirar, claro. Y si queremos sobrevivir. Ellos seguiran, sin duda, los que
podemos desaparecer somos nosotros.

Nosotros cambiamos, nuestra memoria se transforma. El libro discurre en una forma
de intercambio entre nuestra memoria y la naturaleza, nuestros ecosistemas y
nuestros bosques. Se incide en las edades que vivimos y las que han vivido arboles
centenarios. ¢Qué papel juega la memoria en estas paginas?

Raul: La memoria es selectiva y poco fiel a lo acontecido. Recordamos de manera
incompleta y, al paso de los afios, creamos una imagen hecha de retales, unos
fidedignos, otros emotivos. Un collage. Cuando empezamos a escribir hubo un
intercambio de recuerdos constante. Era una forma de comenzar esa confianza
mencionada. En el ejercicio de remembranza fui consciente, sobre todo al escribir y
describir, de las trampas de la memoria.



En el libro tratamos de darle una dimensidon a la memoria donde se integran
percepciones mas alla de lo visual. Entramos en los olores de la acacia para llevarnos a
la primera novia, en mi caso, o el pais nativo, en el de Clara. Los sonidos del bosque los
hemos paseado juntos. En la comarca cacerefia de la Vera, donde ella reside siempre
gue puede o en las riberas del rio Tormes, mi memoria sonora del natural. Hemos escrito
una cronica de viajes por los arboles, los paisajes y el tiempo. Sera bello conseguir que
los lectores hagan ese viaje personal a lo largo de sus arboles de vida.

Clara: Me gustaria hablar de una “memoria del porvenir”. Sin el mundo vegetal, no
tenemos futuro, porque no tendriamos oxigeno. ¢ Cual forma de vida es mas inteligente,
la que cuida de su habitat o la que lo destroza? Los humanos tenemos memoria, es
verdad. ¢Y los arboles? Los arboles también la tienen, viven mucho mds que nosotros,
saben escribir, cuentan, en los circulos de su madera, la historia del planeta. Quiza
tendriamos que oir con mas atencidn lo que nos dicen, quiza nos ayudaria desarrollar
un oido mas fino. En fin, {podemos pensarnos sin tener en cuenta a los arboles? Si.
Poder, podemos. Pero quiza no deberiamos hacerlo, sin ellos caminariamos hacia la
destruccidn. Este libro es también un proceso de amistad con nosotros mismos como
parte de un planeta, no como especie separada de todo lo demas.

Sin duda el libro reivindica, milita en la importancia de la conservacion, cuidado, amor
por nuestra naturaleza. {Podemos cifrar el valor del libro también en su dimensidén
ecopolitica?

Raul: Prefiero emplear el término ecosocial. La naturaleza es un derecho de toda la
sociedad a revindicar. En este momento tiene un factor clave en nuestra salud y en
nuestra economia. La calidad del aire o la temperatura de las ciudades y pueblos
depende en gran medida de la extension de los jardines y el arbolado urbano o del
estado de nuestros bosques en el medio rural. La naturaleza es la primera medida de
prevencidn sanitaria. Tenemos que pensar en el concepto de una sola salud o one
health. Este término implica que la salud humana, la salud animal/vegetal y la salud
planetaria estan interconectadas de manera intima. Y bajo esta dimension el libro se
compromete como la necesidad vital de trabajar no solo por conservar la naturaleza,
sino también por restaurar la mayor parte posible de lo perdido. No es una visién
ecologista, es una visién egoista. Solo si se salva la naturaleza nos salvamos nosotros. Se
nos olvida que nosotros somos también naturaleza.

Clara: Claro que si. Este es un tema en el que yo creo que no hay que ser dogmaticos,
prefiero pensar en diferentes procesos de acercamiento a lo que nos sucede. Mi
intencién, al menos, al escribir este libro, era la de abrir o estimular campos de
pensamiento posibles, diversificar las percepciones, mostrar como siempre hemos
vivido con y en medio de los arboles, de tal forma que son parte de nosotros mismos.
Estan ahi, aunque no los miremos con atencidn, y tienen mucho para ensefar. Matarlos
es matarnos. Cuidarlos es cuidarnos.

Creo que el arte es, quiza sobre todas las cosas, una manera de mirar, y desde alli
también podemos profundizar en el cuidado de nuestro entorno. El arte es, también, de
alguna manera, es una mirada optimista, porque permite ajustar la percepcién y
“convence” mucho mas que los mensajes cientificos que, a veces, no somos capaz de



comprender y no nos impactan lo suficiente. Un poema nos cambia en un minuto. Nos
ilumina. El arte, en este sentido, “explica” mejor. En el sentido etimolégico de la palabra
“explicar”, que quiere decir “sacar los pliegues”.

Una niiia tiene un “arbol de compaiiia” en el libro. ¢ Cual seria su “arbol de compaiiia”
preferido?

Raul: Por mi parte tengo dos arboles de compafia. Uno muy préximo, a un minuto de
mi casa. Es un ciruelo japonés, en un antiguo huerto de los jesuitas. Es alguien a quien
veo todos los dias. Reparo en sus cambios de luz, en cdmo se presenta durante la noche.
Soy testigo de sus estaciones, de las distintas personalidades que tiene entre el invierno
y la primavera. Lo dibujo, hago crénicas de sus jornadas o me siento a contemplarlo, sin
mas. Esta contemplacidn llena mi experiencia con el segundo arbol. Un gran alcornoque
de mas de 500 afios. Es el ser vivo mas hermoso que conozco. Vive mezclado entre
encinas y algunos robles en un gran bosque de miles de hectdreas. Es una catedral viva,
ante la que guardo silencio cuando me acero a verlo. Me gusta asistir a la sonata de aves,
de pinzones, carboneros o petirrojos. Voy solo una vez al afio, para ver como crece y
como lo hago yo. Siempre que lo veo me provoca grandes reflexiones.

Espero que aquellos que nos lean aprendan también a leer los arboles, a su modo. Y por
supuesto invitarles a buscar sus arboles de compaiiia. Lo agradeceran.

Clara: El jacarandd, mi arbol de la nostalgia, que me lleva a Buenos Aires, con su alegria
violeta. El aromo, que en Espaia se llama mimosa. Sobre sus ramas aprendi el placer de
la lectura. El olivo, persistente, que me hizo comprender, ya en Espaia, otra forma de la
belleza.




