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La anatomía de nuestro espanto.

En Conversación con la oscuridad, Mariana Enriquez ofrece 
una lúcida y perturbadora cartografía crítica del terror contem-
poráneo. Distanciándose de las ruinas medievales y las brumas 
del gótico anglosajón, la autora propone una teoría situada del 
espanto, donde el horror no surge como una invasión exótica o 
sobrenatural, sino como la decantación inevitable de los traumas 
históricos, políticos y sociales que asedian al Cono Sur. 

Organizado bajo una sugerente metáfora anatómica de cinco 
«vértebras», el volumen desmonta los tropos del género para analizar los espacios, los 
tiempos, las subjetividades y los cuerpos bajo la lente de lo siniestro. Del conurbano bo-
naerense a las tecnologías obsoletas, de la biopolítica de la desaparición forzada al trans-
humanismo corporativo, la autora examina con precisión clínica cómo lo cotidiano se 
tuerce apenas una fracción para revelar la herida de lo real. Este compendio ensayístico 
funciona como el manifiesto definitivo de la poética de Enriquez y como un dispositivo 
ético sobre la memoria. 

En estas páginas, donde dialogan la alta teoría, la cultura popular y la crónica criminal, 
se constata que la literatura de terror es el único lenguaje honesto para testimoniar que 
los muertos no descansan. Un libro imprescindible para comprender por qué, en este 
rincón del mundo, la realidad tiene la estructura de una pesadilla.

SINOPSIS

HAN DICHO
DE MARIANA ENRIQUEZ:

«Enriquez engrandece la literatura de terror al hacerla inseparable de una dimensión 
social.»

✒ Carlos Pardo, El País - Babelia

«Enriquez consigue, a partir del terror y la fantasía, indagar en el mal que emerge en la 
vida cotidiana o el que arrastra la historia política argentina sin rozar puntos comunes.»

✒ Carlota Rubio, El País

«Es la mejor autora argentina del momento.»
✒ Diego Gándara, La Razón
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Mariana Enriquez nació en 1973 en Buenos Aires, Argentina, es periodista y vive en 
Australia. 

Ha publicado las novelas Bajar es lo peor (1995 y 2013), Cómo desaparecer comple-
tamente (2004), Este es el mar (2017) y Nuestra parte de noche (2019, Premio He-
rralde de Novela); las colecciones de cuentos Los peligros de fumar en la cama (2009 y 
2017), Las cosas que perdimos en el fuego (2016) y Un lugar soleado para gente sombría 
(2024); la nouvelle Chicos que vuelven (2010); los relatos de viajes Alguien camina so-
bre tu tumba. Mis viajes a cementerios (2013); el cuento ilustrado Ese verano a oscuras 
(Páginas de Espuma, 2019); así como el perfil La hermana menor. Un retrato de Silvina 
Ocampo (2014 y 2018) y el ensayo Archipiélago (2025). 

En 2019 recibió el Premio de la Crítica por Nuestra parte de noche, en 2021 Los pe-
ligros de fumar en la cama fue incluido en la shortlist del Premio Booker Internacional 
y, en 2025, Un lugar soleado para gente sombría ganó el World Fantasy Award en la 
categoría de mejor colección. En 2024 fue galardonada con el Premio Iberoamericano 
de Letras José Donoso. Sus libros de cuentos y Nuestra parte de noche se han traducido 
a más de veinte idiomas

BIOGRAFÍA
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Hay libros como Conversación con la oscuridad que se escri-
ben bajo un dictado a lo largo de los años que decantan un con-
junto de reflexiones que oscilan, como reza el subtítulo, entre 
las teorías y las intuiciones, lo que sin duda supone una puerta 
abierta a ideas y pensamientos más precisos. Con todo este baga-
je, ¿se ha sorprendido, era consciente, comprende mejor quizá su 
escritura hasta este recodo del camino?

No me sorprende porque durante todos estos años estuve investigando el género, porque me 
parece importante y me apasiona; pero no para entender mi escritura: no fue pensar el género 
para mí, sino en general, como algo dentro de lo que trabajo. Creo que no se puede escribir con 
una premisa teórica, sino con intuiciones que pueden ser leídas e interpretadas después. Com-
prendo mejor el género y, dentro de sus muchas avenidas, sé por las que transito. 

Vayamos por capas. La primera supone una lectura de este libro como una propuesta de 
ciertas claves para leer, comprender y profundizar en su obra, en las decisiones, las influen-
cias -tan variadas y numerosas- y los principios que hay detrás de su escritura del miedo. 
¿En qué medida esta comprensión también le ha servido a usted?

Mi forma de escribir y de crear en general está motivada por entusiasmos y obsesiones. El 
camino suele ser así: una historia de fantasmas me lleva a la ghost story clásica, y también al cuento 
folclórico de aparecidos. Luego, investigo por puro placer diferentes ramas de la historia y el pop, 
desde el poltergeist hasta el espiritualismo y las médiums. Paso por los cazafantasmas que en los 
tours o investigaciones capturan presencias paranormales, averiguo en qué lugares ocurren y qué 
equipos usan, y durante el camino leo sobre el inconsciente, la hauntología, recupero leyendas 
urbanas... Todos esos recorridos están en el libro, y en el libro se ve la construcción. Lo que está 
en el libro son recorridos posibles, guías que permiten encontrar pistas en mi escritura. A mí me 
sirve para ordenar todo el edificio, pero, al mismo tiempo, para la escritura, es mejor entender 
que estas son intuiciones, son elecciones, no algo cerrado, no un manual definitivo, sino una 
apertura: un abrir el cajón y revolver hasta encontrar todo lo que hace falta para el viaje, o toda 
la compañía.

Una segunda capa es más extensa, más regional; supone constatar en sus páginas que la 
escritura del miedo, a partir de un tratamiento del terror y el horror, y las formas del gótico 
son el mejor discurso espectral de las diferentes literaturas latinoamericanas para explicar 
qué está sucediendo aquí y ahora. ¿A qué reflexión le invita esta mirada compartida?

Creo que hay una generación marcada por la Historia y por la cultura pop, atravesada por 
la política, que encontró en el gótico y en el horror un género de puro placer y, al mismo 
tiempo, una manera de leer la propia experiencia y el habitar de diferentes formas en el conti-
nente. Creo que cada experiencia tiene sus particularidades y sus historias, pero ciertamente 

ENTREVISTA
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hay líneas comunes. Es una explicación posible o un mapeo, un intento de reconocimiento del 
terreno, pero no hablo por otros escritores. Me gustaría que todos compartan sus lecturas y 
recorridos del género.

Una capa más abre y enriquece su obra hasta convertirla a una radiografía de Latinoamé-
rica. Así, el libro deja su costado más literario y se interna en una Latinoamérica devastada 
y en transición después de unas dictaduras que condicionan las democracias actuales, unas 
democracias hijas de la disolución de lo maravilloso del boom, del fracaso revolucionario y 
pobladas de fantasmas, donde no descansan ni los muertos ni los vivos. ¿Puede profundizar 
un poco más en esta vertiente que transforma su libro en un planteamiento sociopolítico, 
económico y cultural?

Después de los años 70, América Latina se convirtió, en mi opinión, en el territorio del sueño 
no cumplido, del futuro trunco. A la violencia política y al trauma se le acompañan las demo-
cracias cínicas, la corrupción política, la desigualdad, la crisis económica y, en muchos países, 
la violencia criminal como estructura de poder. En este contexto, es imposible que la literatura 
que surge no esté atravesada y contaminada por estas cuestiones; en tanto expresión artística y 
lenguaje, es imposible que sea de otra manera. El boom fue una literatura desbordada, vital y 
luminosa, que iba de la mano con la América Latina de la revolución o, al menos, de la expecta-
tiva. Hoy el panorama tan distinto se espeja con literaturas turbias que, sin embargo, buscan el 
anclaje local, la identidad, la identificación con el paisaje y la política.
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