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La anatomia de nuestro espanto.

En Conversacidn con la oscuridad, Mariana Enriquez ofrece
una lucida y perturbadora cartografia critica del terror contem-
S INO PSIS pordneo. Distancidndose de las ruinas medievales y las brumas
del gético anglosajon, la autora propone una teoria situada del
espanto, donde el horror no surge como una invasién exética o
sobrenatural, sino como la decantacién inevitable de los traumas
histdricos, politicos y sociales que asedian al Cono Sur.

Organizado bajo una sugerente metifora anatémica de cinco
«vértebras», el volumen desmonta los tropos del género para analizar los espacios, los
tiempos, las subjetividades y los cuerpos bajo la lente de lo siniestro. Del conurbano bo-
naerense a las tecnologfas obsoletas, de la biopolitica de la desaparicion forzada al trans-
humanismo corporativo, la autora examina con precision clinica cémo lo cotidiano se
tuerce apenas una fraccion para revelar la herida de lo real. Este compendio ensayistico
funciona como el manifiesto definitivo de la poética de Enriquez y como un dispositivo
ético sobre la memoria.

En estas pdginas, donde dialogan la alta teoria, la cultura popular y la crénica criminal,
se constata que la literatura de terror es el tnico lenguaje honesto para testimoniar que
los muertos no descansan. Un libro imprescindible para comprender por qué, en este
rincén del mundo, la realidad tiene la estructura de una pesadilla.

HAN DICHO
DE MARIANA ENRIQUEZ:

«Enriquez engrandece la literatura de terror al hacerla inseparable de una dimensién
social.»

. Carlos Pardo, E/ Pais - Babelia

«Enriquez consigue, a partir del terror y la fantasia, indagar en el mal que emerge en la

vida cotidiana o el que arrastra la historia politica argentina sin rozar puntos comunes.»
N\, Carlota Rubio, £/ Pais

«Es la mejor autora argentina del momento.»
N\ Diego Gandara, La Razin
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BIOGRAFIA

(c) Sebastian Freire

Mariana Enriquez nacié en 1973 en Buenos Aires, Argentina, es periodista y vive en
Australia.

Ha publicado las novelas Bajar es lo peor (1995 y 2013), Cémo desaparecer comple-
tamente (2004), Este es el mar (2017) y Nuestra parte de noche (2019, Premio He-
rralde de Novela); las colecciones de cuentos Los peligros de fumar en la cama (2009 y
2017), Las cosas que perdimos en el fuego (2016) y Un lugar soleado para gente sombria
(2024); la nouvelle Chicos que vuelven (2010); los relatos de viajes Alguien camina so-
bre tu tumba. Mis viajes a cementerios (2013); el cuento ilustrado Ese verano a oscuras
(P4ginas de Espuma, 2019); asi como el perfil La bermana menor. Un retrato de Silvina
Ocampo (2014 y 2018) y el ensayo Archipiélago (2025).

En 2019 recibié el Premio de la Critica por Nuestra parte de noche, en 2021 Los pe-
ligros de fumar en la cama fue incluido en la shortlist del Premio Booker Internacional
y, en 2025, Un lugar soleado para gente sombria gané el World Fantasy Award en la
categoria de mejor coleccion. En 2024 fue galardonada con el Premio Iberoamericano
de Letras José Donoso. Sus libros de cuentos y Nuestra parte de noche se han traducido
a més de veinte idiomas
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Hay libros como Conversacién con la oscuridad que se escri-
ben bajo un dictado a lo largo de los afios que decantan un con-
ENTREVISTA junto de reflexiones que oscilan, como reza el subtitulo, entre
las teorias y las intuiciones, lo que sin duda supone una puerta
abierta a ideas y pensamientos més precisos. Con todo este baga-
je, ¢se ha sorprendido, era consciente, comprende mejor quiza su
escritura hasta este recodo del camino?

No me sorprende porque durante todos estos aios estuve investigando el género, porque me
parece importante y me apasiona; pero no para entender mi escritura: no fue pensar el género
para mi, sino en general, como algo dentro de lo que trabajo. Creo que no se puede escribir con
una premisa tedrica, sino con intuiciones que pueden ser leidas e interpretadas después. Com-
prendo mejor el género y, dentro de sus muchas avenidas, sé por las que transito.

Vayamos por capas. La primera supone una lectura de este libro como una propuesta de
ciertas claves para leer, comprender y profundizar en su obra, en las decisiones, las influen-
cias -tan variadas y numerosas- y los principios que hay detras de su escritura del miedo.
¢En qué medida esta comprension también le ha servido a usted?

Mi forma de escribir y de crear en general estd motivada por entusiasmos y obsesiones. El
camino suele ser asi: una historia de fantasmas me lleva a la ghosz story clasica, y también al cuento
folclérico de aparecidos. Luego, investigo por puro placer diferentes ramas de la historia y el pop,
desde el poltergeist hasta el espiritualismo y las médiums. Paso por los cazafantasmas que en los
tours o investigaciones capturan presencias paranormales, averiguo en qué lugares ocurren y qué
equipos usan, y durante el camino leo sobre el inconsciente, la hauntologia, recupero leyendas
urbanas... Todos esos recorridos estdn en el libro, y en el libro se ve la construccién. Lo que esta
en el libro son recorridos posibles, guias que permiten encontrar pistas en mi escritura. A mi me
sirve para ordenar todo el edificio, pero, al mismo tiempo, para la escritura, es mejor entender
que estas son intuiciones, son elecciones, no algo cerrado, no un manual definitivo, sino una
apertura: un abrir el cajén y revolver hasta encontrar todo lo que hace falta para el viaje, o toda
la compaiia.

Una segunda capa es mds extensa, mds regional; supone constatar en sus paginas que la
escritura del miedo, a partir de un tratamiento del terror y el horror, y las formas del gético
son el mejor discurso espectral de las diferentes literaturas latinoamericanas para explicar
qué estd sucediendo aqui y ahora. ; A qué reflexion le invita esta mirada compartida?

Creo que hay una generacién marcada por la Historia y por la cultura pop, atravesada por
la politica, que encontré en el gético y en el horror un género de puro placer y, al mismo
tiempo, una manera de leer la propia experiencia y el habitar de diferentes formas en el conti-
nente. Creo que cada experiencia tiene sus particularidades y sus historias, pero ciertamente
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hay lineas comunes. Es una explicacién posible o un mapeo, un intento de reconocimiento del
terreno, pero no hablo por otros escritores. Me gustaria que todos compartan sus lecturas y
recorridos del género.

Una capa mds abre y enriquece su obra hasta convertirla a una radiografia de Latinoamé-
rica. Asi, el libro deja su costado mas literario y se interna en una Latinoamérica devastada
y en transicion después de unas dictaduras que condicionan las democracias actuales, unas
democracias hijas de la disolucién de lo maravilloso del boom, del fracaso revolucionario y
pobladas de fantasmas, donde no descansan ni los muertos ni los vivos. ; Puede profundizar
un poco mds en esta vertiente que transforma su libro en un planteamiento sociopolitico,
econémico y cultural?

Después de los anos 70, América Latina se convirtid, en mi opinidn, en el territorio del suefio
no cumplido, del futuro trunco. A la violencia politica y al trauma se le acompanan las demo-
cracias cinicas, la corrupcidn politica, la desigualdad, la crisis econémica y, en muchos paises,
la violencia criminal como estructura de poder. En este contexto, es imposible que la literatura
que surge no esté atravesada y contaminada por estas cuestiones; en tanto expresion artistica y
lenguaje, es imposible que sea de otra manera. El boom fue una literatura desbordada, vital y
luminosa, que iba de la mano con la América Latina de la revolucién o, al menos, de la expecta-
tiva. Hoy el panorama tan distinto se espeja con literaturas turbias que, sin embargo, buscan el
anclaje local, la identidad, la identificacién con el paisaje y la politica.

(c) Sebastian Freire
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