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Una rata aparece desde el fondo del desagiie para revelar los vincu-
los de una familia. Un alce observa y reflexiona sobre una primera cita
en un pais extranjero. Una invasién de hongos destapa las obsesiones

S IN O P S I S de un hombre. Un cuy anticipa la enfermedad que padece un nifio. Un
gato inspira la creacién de un evangelio y la fundacién de un barrio
noruego.

En los cuentos de Elmiedo tervible de ser un animal, los humanos
creen ser los protagonistas hasta que la irrupcién animal disuelve las
fronteras de la especie. A través de esta suerte de humanimalidad, la

autora hace brillar con extrafieza y poesia los matices del temor, la ternura, la belleza y la miseria.
Porque, finalmente, su escritura nos enfrenta a una verdad incémoda: en el fondo anidamos un
miedo terrible a ser animales.

HAN DICHO
DE CLAUDIA ULLOA DONOSO:

«Por eso y porque despliega un sinnimero increible de matices —la obra de Ulloa Donoso es un
Pantone que despliega todos los grises posibles—, con una destreza verbal asombrosa y poderosi-
sima, como si fuera cualquier cosa: acd estin todas las temperaturas del alma, el cuerpo, el deseo,
las secreciones, los anhelos y los temores. Acé estdn, también, todas las posibilidades del ritmo,

las palabras, el silencio, las imédgenes, los gestos, los sentidos.»
N, Emiliano MONGE, E/ Pais

«Entonces, el deslumbramiento nos atenazara por la madurez, coherencia, originalidad de Clau-

dia Ulloa. Su virtuosismo de ventrilocua que dice la verdad.»
N\, Marta SANzZ, E/ Pais

«Hasta el més terrenal de los procesos corporales es contado con el detalle minimo de una cdma-
ralenta en donde se puede apreciar cada gota y cada parpadeo magnificados como si se observara

la vida a través de un gran microscopio.»
. Adriana BERTORELLL, E/ Mundo

«Lucida fibula acerca del extrafiamiento humano y geografico en una confrontacién limite.»
N\, José Carlos YRIGOYEN, E/ Comercio

«Esta capacidad para mirar no solo estd presente en este libro, sino que es practicamente, desde
mi punto de vista, lo que sustenta toda la narrativa de Ulloa Donoso. A partir de esta cualidad, la
autora ha desarrollado una escritura en donde los registros se encuentran. En su obra hay tanto
de narrativa como de poesia, pero no se nota la diferencia entre ellas. De esta confluencia sin
ruido se proyecta el extrafnamiento de su literatura.»

. Gabriel Ruiz ORTEGA, La Repiiblica
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BIOGRAFIA

Claudia Ulloa Donoso (Lima, 1979) estudié Turismo en Lima. En Noruega con-
tinué estudios y obtuvo el grado de bachiller en Sociologia y de maestria en Lengua en
la Universidad de Tromse. Sus relatos han sido traducidos a distintas lenguas (francés,
inglés, portugués y sueco) y han formado parte de diversas antologias como Nuevo Cuento
Latinoamericano, Les bonnes nouvelles de [Amérique latine. Anthologie de la nonvelle lati-
no-américaine contemporaine, Entre otras.

En 2017 fue incluida en la lista Bogotd 39 («los 39 mejores escritores de ficcién de
América Latina menores de 40 afios» ). Es autora de los libros de cuentos E/ pez que
aprendid a caminar, Pajarito y Séptima Madrugada, libro basado en el blog del mismo
nombre. En 2022 publicé Yo maté a un perro en Rumania, su primera novela que ha
sido traducida al chino, portugués, noruego e italiano. Actualmente vive en Trondheim
(Noruega).
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El miedo terrible de ser un animal... Nuevamente lo “animal”
como primer paso del pacto de lectura con quien va a leerla.
ENTREVISTA Como predmbulo, ;puede compartirnos alguna reflexién sobre
esta simbiosis entre lo humano y lo animal que puebla su escri-
tura?

Es un libro muy humano y por lo tanto muy animal. El titulo es

un verso del poeta peruano César Vallejo. En este libro estan los mie-

dos, el juego, los territorios, la lengua... todo esto se lo podemos relacionar a lo humano, pero
también podemos pensar en el miedo de los animales, sus habitats naturales, el cautiverio, la do-
mesticacion, el maltrato, y de nuevo, esto relacionarlo con el humano: el sufrimiento, el encierro,

la pérdida.

Independientemente de lo humano, : qué lugar ocupa la presencia del animal en la cons-
truccion del dispositivo narrativo? ¢Qué le proporciona? ;Qué le enriquece a su escritura?

Yo creo que lo humano y lo animal van siempre de la mano, estin presentes al mismo tiempo.
Estamos rodeados de ellos, aunque estemos en la ciudad, en un bosque o en una habitacién oscura
y a solas. Mds que el binomio humano-animal, apunto a la unidad, a un todo, a cada organismo
vivo en un solo tejido inmenso. Hay una rata de alcantarilla, un alce... porque aqui en Noruega
puedes ver un alce en cualquier parte, desde la ventana de tu casa o camino al supermercado;
eso es parte del tejido de mi ciudad. Y volviendo a la idea del todo, a la idea de un organismo
como una unidad, aparecen también los hongos. Los hongos viviendo y colonizando al hombre
obsesionado. Los hongos nos parecen plantas, pero su comportamiento es mas animal: destruyen
o descomponen a otros organismos para sobrevivir, para alimentarse.

Hablenos de esa suerte de interseccion que se plantea en el libro entre esos dos mundos
tan antagdnicos (o no...) como son Noruega y Perd. ;Cémo es escribir entre orillas, desde
esa extrafieza que produce la extranjeria como modo de vida?

Para mi no son antagénicos sino complementarios. Lo pienso ahora que tengo un poco
méds de la mitad de anos de vida viviendo en Noruega. Si volvemos a la metéfora de los ani-
males, soy un animal sudamericano que se adapté a vivir entre alces. Es extrafio para quien
lo ve desde afuera.

Nos gustaria que profundizara en la estructura del libro en su construccién como un
concepto orginico y vivo que nace con una génesis “divina” y llega hasta la redaccién de
“normas”.

Vuelvo a pensar en el concepto de un todo que va mas alld de lo humano y lo animal, pienso
en lo invisible o etéreo que también son parte de este todo. Pienso en los los ciclos. El libro es
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un todo, estdn las historias que se formaron de distintas maneras: partiendo de otras historias,
también estoy yo escribiendo, y estd la persona que los lee que por el momento es un ser etéreo.

Hay un inicio que no necesariamente fue escrito al inicio; aqui rompo una norma, un orden,
el orden en el que fueron escritos.

En este libro hay cuentos que empecé a escribir hace més de diez afios y los terminé recien-
temente. ¢ Renacieron, revivieron o resucitaron? Para mi son ya como estrellas muertas y espero
que quien las lea, con distancia y en otro espacio o universo distinto al mio, distinga o encuentre
la luz de las historias.

Para mi, una vez que ya estdn en un libro, estas historias mueren. Yo las veo como un animal
disecado y, al mismo tiempo, sé¢ que es algo que estuvo vivo en mi pero ya dejé de ser parte de
mi organismo. En el proceso de escritura se mueven, circulan, laten en mi y conmigo por dias,
meses 0 afos. Pero mueren —para mi— con el punto final, con la salida del texto a la luz, o sea
con la publicacién del manuscrito. Parece desesperanzador pensar en esta forma, pero es todo lo
contrario. Hay una fe en un ser invisible, que las leerd. Porque van revivir o vivir de otra forma en
lalectura, en el otro, en el organismo desconocido de alguien que lee. Se quedan en ¢l por poco o
mucho tiempo, quién sabe. Quizés las esparza en otros a través de la lectura como una actividad
que traspasa y contagia; que atraviesa barreras y forma comunidad, pero también divisiones.
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