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Acerca de Las máquinas enfermas 
Por Alberto Chimal 

 
Escribí este libro para que fuera desde el principio una colección completa, unitaria, 

inédita, y no una reunión de textos previamente publicados. Uno de los cuentos 

apareció en una revista mexicana –después de la conclusión del proyecto– pero la 

intención original se mantiene. 

 

Más información  
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El origen de Las máquinas enfermas es una preocupación muy clara sobre un tema muy 

presente. Los cuentos se refieren, de diferentes formas, a nuestra obsesión con las 

llamadas “inteligencias artificiales” y otras tecnologías digitales, y a los muchos lados 

oscuros de ese mito renovado: el de las máquinas que “van” a reemplazarnos, y que ya 

están interfiriendo en nuestras vidas, nuestro pensamiento e incluso nuestros cuerpos. 

Aunque el mito es viejo, la sensación mundial que han provocado los modelos de 

inteligencia artificial generativa (ChatGPT, Gemini, Grok o cualquier otra) ha crecido 

gracias a las amenazas, no siempre veladas, que sus propios dueños o creadores han 

difundido a través de los medios. Sus tecnologías son inevitables, dicen; quien no se 

adapte y se someta a ellas, será arrastrado, borrado del mundo laboral y probablemente 

del mundo a secas. No hay forma de pararlas, nada será igual cuando se apoderen del 

mundo, este es el próximo salto evolutivo de la conciencia en la Tierra, etcétera. Todavía 

está por ver si dicen la verdad: en lo personal, me parece que llamar a esos modelos 

“inteligencias” es una estratagema mercadotécnica, y que ningún chatbot está 

realmente a la altura de esas expectativas. Pero lo cierto es que el mito es fuerte, y 

muchas personas que no se han rendido a él de plano sí han abrazado las modas que se 

han creado a su alrededor. Los generadores de texto, imagen o sonido son, para muchas 

personas, bufones, oráculos o (más terrible) amigos, sustitutos de la compañía humana, 

simplemente porque parece fácil y barato, y porque los seres humanos proyectamos 

nuestra humanidad en todo lo que nos rodea. Ya hay casos reportados de delirios 

religiosos, fugas psicóticas y hasta suicidios derivados del uso de tal o cual modelo 

generativo: como cualquier otra creación humana, las máquinas “inteligentes” nos 

ayudan a desatar a nuestros propios demonios. 

 

Las máquinas enfermas trata de esas proyecciones y esos demonios, y también de un 

aspecto de la cuestión que a veces se olvida: que esta tecnología es, en su mayor parte, 

propiedad de un número pequeñísimo de personas extremadamente ricas. Esta es una 

época en la que hay más dinero que nunca antes en la historia humana, pero también 

más desigualdad: los oligarcas de la actualidad concentran recursos y poder que los 

emperadores de otras épocas no podían ni soñar, y varios de ellos son los dueños de 

esas herramientas que quieren apoderarse de la imaginación y el pensamiento 

humanos. Creo que es ingenuo pensar que tienen buenas intenciones, y de hecho las 
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aspiraciones declaradas de algunos son bastante horribles: fantasías de poder absoluto 

y saqueo perpetuo del mundo (y hasta de otros mundos). 

 

Además, aun si las máquinas no funcionan, nuestra fe en ellas podría ser suficiente para 

que triunfen sobre de nosotros. No sería la primera vez que la humanidad se inventa 

ídolos para adorarlos. 

 

 

Diálogo y debate: temas y subtemas 
 

 
 En Las máquinas enfermas no solo las máquinas enferman sino también los seres 
humanos. Una humanidad enferma que camina hacia su propia extinción. Además de 
los propios antecedentes de la tecnología, es aterrador cómo se plantea en el inicio del 
libro la pérdida de la escritura y de las habilidades lectoras. ¿Qué os ha supuesto este 
principio? ¿Puede ser un síntoma de cierta pérdida actual de nuestras habilidades? 
 
 El libro es una puerta abierta ya a nuestro presente la convivencia de la IA; se interna 
en lo emocional y lo afectivo, en lo laboral, en lo espiritual, incluso en lo político. Es 
como una invasión o lenta viralización, donde todos somos víctimas de una progresiva 
disolución de la inteligencia, la memoria y la afectividad humanas. En este sentido, el 
libro tiene cierta naturaleza pospandémica. ¿Dónde está el umbral de lo real y de su 
ficción? ¿No es acaso lo que nos está pasando? 
 
 El libro aborda la terrible cuestión de la adicción a las nuevas tecnologías, de la radical 
transformación de las opciones de comunicación y de la información bajo la dictadura 
del algoritmo. ¿Cómo sentís que se ha abordado este tema y qué reflexiones os ha 
suscitado? ¿Alguna adicción tecnológica confesable? 
 
 Todos esos ámbitos del libro construyen una estructura que crece y encumbra el 
poder de la IA que ataca primero, que se funde en una simbiosis agobiante después y 
que termina con la agonía y muerte. ¿Se percibe el incremento de dramatismo de cómo 
las máquinas nos van devorando? ¿Os habéis angustiado en algún cuento? 
 
 En estos cuentos se aborda una cuestión sobre la creación y la IA. ¿Hasta qué punto 
la escritura literaria podrá ser fagocitada también por la IA, excluyendo los recuerdos, el 
dolor y la felicidad, la imaginación, incluso la genialidad, de los escritores y las escritoras? 
¿Qué opináis? 
 
 Para acabar una confesión. ¿Usáis usted la Inteligencia Artificial como herramienta 
de trabajo, como puerta de ocio, como adicción enferma?  
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 ¿Podemos aventurar si la inteligencia artificial alterará la identidad de las especies? 

Hasta dónde somos capaces de imaginar una distopía regida por un algoritmo que nos 

cambie nuestra identidad como seres humanos.? 

 

 

El tema 
 
 

La historia de la humanidad ha sido, en muchos sentidos, la historia de sus herramientas. 

Desde la piedra tallada hasta la máquina de vapor, desde la imprenta hasta internet, 

cada avance ha redefinido la forma en que vivimos, pensamos y nos relacionamos. Pero 

nunca antes una herramienta había penetrado tan profundamente en la intimidad de 

nuestras vidas como lo hace hoy la tecnología digital. No solo usamos la tecnología: 

vivimos dentro de ella. 

Conectados a pantallas desde que abrimos los ojos por la mañana hasta que los 

cerramos por la noche, dependemos de algoritmos para informarnos, entretenernos, 

trabajar, amar, e incluso descansar. La inteligencia artificial organiza nuestras agendas, 

decide qué vemos y con quién hablamos. A cambio, cedemos tiempo, atención, datos, 

privacidad… y poco a poco, voluntad. 

La adicción no llegó como una epidemia violenta, sino como una costumbre suave, 

disfrazada de eficiencia y progreso. Cada clic, cada notificación, cada actualización es 

una pequeña dosis de dopamina que refuerza nuestra necesidad de estar conectados. Y 

cuanto más conectados estamos, más desconectados parecemos de nosotros mismos, 

de los otros, del mundo natural. 

En paralelo, la inteligencia artificial avanza a pasos agigantados. Ya no es solo una 

herramienta que obedece: aprende, predice, crea, incluso simula emociones. Lo que 

comenzó como una extensión de nuestras capacidades amenaza con convertirse en su 

reemplazo. En laboratorios y servidores, se gestan entidades que pueden superar la 

inteligencia humana en cálculo, memoria, creatividad técnica y eficiencia operativa. 

¿Qué rol quedará para nosotros en ese escenario? 

La posibilidad de ser desplazados por nuestras propias creaciones ya no pertenece 

exclusivamente al terreno de la ciencia ficción. El riesgo no es tanto una guerra entre 



 6 

humanos y máquinas, sino una transición silenciosa en la que simplemente dejemos de 

ser necesarios. Cuando delegamos pensamiento, juicio, incluso afecto, ¿qué parte de lo 

humano queda? 

La tecnología no es enemiga. Es reflejo. Reflejo de nuestras aspiraciones, pero también 

de nuestras carencias. Por eso, la pregunta urgente no es cuán avanzada será la 

inteligencia artificial, sino cuánto estamos dispuestos a entregar por conveniencia. 

¿Seguiremos renunciando a nuestra autonomía, creatividad y sentido crítico por una 

vida más rápida, más cómoda, más automatizada? 

Quizás aún estemos a tiempo de reequilibrar la relación. De reclamar el derecho a ser 

imperfectos, a pensar lento, a desconectarnos para recordar lo que somos fuera del 

circuito digital. Porque si no lo hacemos, corremos el riesgo de extinguirnos no por 

catástrofe, sino por abandono. Reemplazados no por una fuerza enemiga, sino por una 

indiferencia algorítmica que no necesita de nuestra presencia para seguir funcionando. 


