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NOTA DEL AUTOR

Hace tres décadas comencé a escribir microrrelatos sin
saber qué era un microrrelato. Tenia un blog por aquel
entonces donde publicaba de forma regular relatos breves
de mecha rapida y final explosivo. Algunos recibian el
elogio inmediato de los visitantes; los otros, los que no se
entendian, eran ignorados a través del silencio més cruel.
Durante seis afos publiqué mas de doscientos textos que
ajustaba seglin este patron, tan sencillo como eficaz; tiem-
po suficiente para teorizar sobre los motivos por los que
funcionaban. Reuni asi un compendio de reglas y recursos
literarios que parecian funcionar siempre. De aquellos dos-
cientos, se seleccionaron los cincuenta que formarian parte
de mi primer libro en el género, Un koala en el armario,
publicado en 2010. Es decir, solo uno de cada cuatro mi-
crorrelatos paso la criba. Una ratio exigente pero necesaria.
Todavia tardaria seis afios mas, gracias a la retroalimenta-
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cion de los alumnos de la Escuela de Escritores, en perfec-
cionar diez reglas basicas que convirtieran cualquier texto
corto en un buen microrrelato. Aquel decalogo se publico
bajo el titulo Lo bueno, si breve, etc. Decalogo practico
del microrrelato.

Ahora, tras veinte afios como profesor y mas de un cen-
tenar de cursos impartidos alrededor de toda la geografia
hispanohablante, me encuentro en disposicion de presentar
esta obra que comprende todos los aspectos del género,
desde la manera de mirar el mundo hasta cémo reunir los
microrrelatos en un libro, pasando por la escritura, correc-
cioén y ordenacion en el mismo, sin dejar de lado la historia
y las caracteristicas principales de los textos ficcionales
breves. La presente guia estd enfocada para cualquier per-
sona que quiera sumergirse en el género, bien para escribir-
lo, bien como mera herramienta de consulta. Muchos de los
ejemplos que se analizan son ejercicios reales trabajados
en los talleres con el fin de ilustrar de manera practica
los conceptos tedricos que exponemos aqui. Quizd no se
muestren en sus versiones definitivas: los autores, como
buenos microrrelatistas, los habran seguido corrigiendo
de forma obsesiva mas alla del curso donde pudiéramos
coincidir, incluso puede que hayan desestimado algunas
de las correcciones propuestas.

Por ultimo, no puedo dejar de subrayar los articulos
de lujo que cierran este manual, escritos por dos grandes
maestros de tradiciones distintas: José Maria Merino, re-
conocido autor y miembro de la RAE, y Ana Maria Shua,
autora imprescindible para entender el género.

Comencemos.



GUIA DE USO

El presente manual nace con la idea de cubrir todos los
aspectos del microrrelato como género. Se recomiendan
distintas lecturas segun el perfil del lector o las necesidades
que le hayan traido hasta aqui.

» Generalista: aquel que quiera introducirse en el
género del microrrelato desde cero debe leerlo de forma
secuencial. De esa manera, consolidara los conceptos en
el orden correcto.

* Alumnado de talleres o lectores que quieran escribir
microrrelato: principal perfil al que va dirigido este manual.
Pueden saltarse los dos primeros apartados del capitulo
«Introducciény y comenzar en el tercero, «Cuanto mide un
microrrelato». A partir de ahi, leerlo de forma secuencial
con el fin de entrar en materia sin necesidad de recorrer la
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historia del género ni recaer en las controversias sobre su
nomenclatura.

» Filologos, teoricos e investigadores: a estos le in-
teresaran justo los apartados descartados en el perfil ante-
rior: «Historia» y «Qué es y qué no es un microrrelatoy.
También la extensa «Guia de lecturay del final donde asis-
tiran a la evolucion del género.

»  Concursantes, jurados y organizadores de premios:
quienes tengan cierta urgencia en adquirir las herramien-
tas basicas para comenzar a escribir o evaluar un texto se
han de dirigir sin mas dilacion al capitulo «Prontuario»
y, dentro de ¢él, a los dos primeros apartados: «Decalogo
urgente del microrrelato» y «Como escribir y corregir un
microrrelato». Ambos funcionan tanto de entrada al manual
como de resumen del mismo.

* Profesorado de cualquier grado o materia: a ellos
va dirigido el apartado «El microrrelato como herramienta
didactica en el aulay del capitulo «Otros aspectos». En ¢l
se dan las claves de como utilizar el microrrelato para en-
sefiar conceptos desde la literatura, pero también mas alla
de ella.

Y por supuesto, se puede utilizar como mera herramien-
ta de consulta: el lector acudird al apartado que le interese
del extenso indice, segln la necesidad que tenga en cada
momento. Con esa intencion nace el capitulo «Otros aspec-
tos», en el que se aglutinan articulos de naturaleza divul-
gativa y complementaria a todos los conceptos expuestos
hasta entonces.



INTRODUCCION

(Cuéanto mide un microrrelato? Es la pregunta que de forma
recurrente lanza algiin alumno al principio de cada curso.
Enseguida se dan cuenta de que el microrrelato, como
cualquier otro género, no se puede medir por el nimero
de palabras, sino por la estructura interna del mismo, y en
concreto por la tensidon que el autor sea capaz de acumular
para que el lector entienda que lo que tiene delante es una
unidad indivisible de lectura. Si este consigue levantar la
cabeza en mitad del breve trayecto propuesto seguramente
no nos encontremos ante un microrrelato, quiza sea un
cuento o un pasaje de una obra mayor. Sin embargo, la
tension no es facil de gestionar. Lo primero que debemos
hacer es captar la curiosidad del incauto que pretendemos
que nos lea mediante el titulo. Una vez tengamos su aten-
cion, nos lo jugamos todo en la primera frase. Esta tiene
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que ser sugerente y la mayoria de las veces con la accion
comenzada, no hay tiempo de presentaciones. Debemos
plantear un conflicto potente cuanto antes, si no en esa
primera frase, si en la segunda. A partir de aqui tenemos
que hacerle surcar el texto sin interrupciones hasta el punto
final, donde aparece el subtexto. Si lo llevamos de la mano
desde la primera frase hasta la Gltima, sin mas sobresal-
to que la quemazon final, habremos conseguido un lector
satisfecho.

De eso se trata, de cubrir las expectativas que el lector ha
depositado en ese pequefio texto que rara vez pasa de una
unidad visual, ya sea una pagina o la pantalla de algtn dis-
positivo electronico, y todo eso lo haremos con su ayuda,
sin avisarle de que estamos utilizando su conocimiento, ese
imaginario comun compartido. Los silencios estan pacta-
dos de antemano: ya no le dedicamos un capitulo entero a
la descripcion de un elefante, como se hacia en las novelas
decimondnicas porque entonces la mayoria de los lectores
no habia visto uno jamads; ahora, con solo mencionar una
huella profunda y unas ramas rotas, sabremos qué animal
ha pasado por nuestras lineas. Paradojicamente, cuanto mas
se trabaja un microrrelato, mas corto resulta. Es el género
de la elipsis, del silencio. Es mas importante lo que se calla
que lo que se dice, pues lo no dicho también forma parte
del texto. Por eso el lector es una pieza imprescindible para
que funcione el artefacto literario, porque ha de completar
con sus conocimientos los huecos del rompecabezas que le
plantea el autor. Y ahi reside el dificil equilibrio del género:
si nos excedemos con las explicaciones lo trataremos de
ignorante y abandonara molesto la lectura; por el contrario,
si nos quedamos cortos al presuponer que sera lo suficien-

| 14 ]
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temente agil para entenderlo, también lo perderemos por
hacerlo sentir igual de ignorante.

Transitamos el género de la obsesion. Mas que escribir
microrrelatos, corregimos microrrelatos. El texto exige
mejorarse en cada relectura: decir lo mismo con menos,
mover esa «coma incomoday arriba y abajo hasta dejarla en
el mismo sitio. El microrrelato es el laboratorio donde los
escritores probamos los circuitos formados por frases por
los que hacer pasar la corriente. Si el mecanismo es bueno,
el texto se 1luminara; si no es asi, deberemos buscar esa
palabra que impide que fluya la corriente y eliminarla. Si
conseguimos al fin esa primera lectura sin interrupciones,
donde la tension se va acumulando como una cuerda que
se estira hasta romperse en el punto final para liberar toda
su fuerza, habremos obtenido un buen texto.

1.1. HisToRIA

A finales del siglo x1x y principios del xx las artes ex-
perimentan un rechazo a la ornamentacion innecesaria. La
maxima de la Bauhaus, «menos es mas»!, prende transver-
salmente en todas las disciplinas artisticas. Se encuentra
belleza en lo minimo, en lo directo y funcional. Los pri-
meros textos narrativos breves aun no se reunen bajo una
misma etiqueta. Algunos se refieren a ellos con el término
de microcuento, otros con el de minicuento, minificcion,
cuento brevisimo o hiperbreve, pero sobre todas estas deno-
minaciones se alza la de microrrelato, utilizada por primera
vez en 1977 por el mexicano José Emilio Pacheco, quien
crea el vocablo para referirse a sus inventarios.
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Su nacimiento se situa entre el Romanticismo y el mo-
dernismo. Azul (1888), de Rubén Dario, se considera el
precursor del género, quizd como una evolucion logica de
los Petits poemes en prose (1862) —también conocidos
como Le spleen de Paris— del simbolista francés Char-
les Baudelaire. Otros modernistas, como Alfonso Reyes,
Leopoldo Lugones, Julio Torri o Angel de Estrada —hijo—
indagan en esta nueva estructura literaria que llega a su ma-
durez en la segunda mitad del siglo xx, cuando se presenta
como propuesta literaria independiente para parodiar textos
clasicos y acoplarse a la velocidad de los nuevos tiempos.
Se evidencia que funcionan muy bien como ejercicios de
reescritura de textos conocidos con estética posmoderna
y empieza a aflorar una de sus principales caracteristicas:
la biblioteca cognitiva compartida con un lector culto e
inquieto. Se comienza a experimentar con el lenguaje y
se encierra en pocas palabras una vision trascendental del
mundo. Cuando los criticos literarios quieren poner nom-
bre al género a finales del xx, este ya cuenta casi con un
siglo de existencia.

Juan Armando Epple sefiala que el microrrelato nace
con autonomia propia con la aparicion de los primeros
libros, predominantemente minificcionales: Varia inven-
cion (1949) y Confabulario (1952), de Juan José Arreola;
Cuentos frios (1956), de Virgilio Pifiera o Falsificaciones
(1966), de Marco Denevi’.

En Hispanoamérica, hay que destacar, del nicaragiiense
Rubén Dario, los doce cuadros escritos en prosa bajo el
titulo general de «En Chile» que forman parte de su obra
Azul, ademas de «La resurreccion de la rosa», «Palimpsesto D»
y «El nacimiento de la col», que veremos en el apartado

| 16 |
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«Fébula y bestiario»; del argentino Leopoldo Lugones,
«La dicha de vivir» y «Orfeo y Euridice», incluidos en su
libro Filosoficula (1924); ya en la década de los cuarenta
y cincuenta, al mexicano Julio Torri con «EI mal actor de
sus propias emociones» y «A Circen, texto este ultimo que
muchos especialistas consideran el primer microrrelato
como resultado de una poetizacion de la prosa de princi-
pios del siglo xx, aunque el propio Torri lo considerara un
poema, y que podremos leer en el apartado «Metaliteratu-
ray». También Torri escribe Ensayos y poemas (1917), unos
ensayos brevisimos que escapan al perimetro del género.
De los vanguardistas, citaremos a Macedonio Fernandez,
Vicente Huidobro, Oliverio Girondo, Ramoén Lopez Velar-
de y Antonio Porchia, quienes no escriben microrrelatos al
uso, pero si indagan en una nueva forma de reinterpretar
la estructura del cuento clasico. Quiza sea «Tragedia», de
Vicente Huidobro, escrito a mediados de la década de los
veinte bajo la etiqueta de Cuentos diminutos, el que se
acerque mas al paradigma. Ya en la década de los setenta,
el argentino Macedonio Fernandez renueva la prosa con
su humor absurdo en Cuadernos de todo y nada (1972).

Imposible eludir «El dinosaurio»?, del guatemalteco Au-
gusto Monterroso. El microrrelato méas famoso aparece en
Obras completas (v otros cuentos) (1959). «El precursor
de Cervantes» —que veremos en el apartado «Reescritura
y parodian—, del argentino Marco Denevi, aparece en su
libro Falsificaciones (1984).

Por su parte, Borges juega con el género en «Los dos
reyes y los dos laberintos» de su libro £l Aleph (1949) y pu-
blica mas tarde varios microrrelatos en £/ Hacedor (1960).
Realiza también la mitica antologia Cuentos breves y ex-
traordinarios (1955) junto a Adolfo Bioy Casares, quien

|17|
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publica, cuatro afios después, la obra miscelanea Guirnalda
con amores (1959), con textos cercanos a la anécdota y a
la reflexion.

Es Cortazar quien le insufla un aire ludico-festivo al
género con sus dos obras Historias de cronopios y de fa-
mas (1962) y Un tal Lucas (1979), no asi con La vuelta
al dia en ochenta mundos (1967) y Ultimo round (1969),
que nacen bajo una idea de hibridacion de formas breves.

La mayoria de los autores citados experimentan con el
microrrelato de forma tangencial al resto de su obra, for-
mada por relatos o novelas. El mexicano Juan José Arreola
es el inico que basa toda su obra en la narrativa breve con
su Confabulario (1952), Bestiario (1959), Confabulario
total (1962), Palindroma (1971) y Confabulario definitivo
(1986), con animo de experimentar estructuras ensayisti-
cas, liricas, satiricas o paisajisticas donde, sin embargo, ya
se reconocen los rasgos basicos del género.

En Espafia, los libros germinales son Los nifios tontos
(1956), de Ana Maria Matute —una suerte de bestiario
formado por veintitin nifios marginados fisica o socialmen-
te, que juega con la ambigliedad para agruparse bajo un
conjunto tematico y estilistico— y Crimenes ejemplares
(1957), de Max Aub —el autor ya habia incluido «El mon-
te» y «La ufia» en Algunas prosas (1954)—, acompanados
unos afios mas tarde por el libro Neutral Corner (1962),
de Ignacio Aldecoa, aunque existen textos anteriores que
podrian ampararse bajo esta denominacion a principios del
siglo xx. «El joven pintor» (1906), de Juan Ramoén Jimé-
nez, se considera el primer microrrelato patrio. También
Lorca —con textos como «Telégrafo», «Arbol de sorpre-
sas» y «Juegos de damasy, todos escritos al principio de
la década de los veinte del pasado siglo—, José Moreno
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