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POE & CIiA. 2.0

Jorge Volpi y Fernando Iwasaki

Nadie como Poe comprendié que, tanto en ficcion
como en poesia, 1o que cuenta no es lo que se dice, sino
lo que se hace sentir al lector.

Edmund WiLsoN, The New Republic (1926)

Poe se creia poeta, solo poeta, pero las circunstan-
cias lo llevaron a escribir cuentos, y esos cuentos a cuya
escritura se resignd y que debid encarar como tareas
ocasionales son su inmortalidad.

Jorge Luis BORGEs, Sur (1949)

(Por qué volvemos a la carga con una nueva traduccion de los
cuentos completos de Edgar Allan Poe? Hace casi un siglo, el critico
Edmund Wilson reconocié que «en Norteamérica alin nos preocupa-
mos —aunque ya no con indignacién moral— por su mala reputacion
como ciudadano». Pues bien, si en su pais Edgar Allan Poe fue
considerado un bad citizen, en Espafia todavia se le aprecia como
buen contribuyente y, asi, a Poe le ha sucedido en espafiol lo que
jamas imagin6 cuando escribid el cuento «Un hombre de negocios»,
donde sentencio: «Es imposible hacer un hombre de negocios de
un geniox. {No es paraddjico que el genio Edgar Allan Poe se haya
convertido en el businessman E. A. Poe 1?

Cuando Borges tradujo «La verdad sobre el caso de M. Valde-
mar» para su célebre Antologia de la literatura fantastica (1940),
convirtié a Poe en personaje y narrador de su propio cuento, tal
como ¢l mismo se introdujo como personaje y narrador de «El
Aleph» en 1945. Pues bien, en esta nueva y estupenda traduccion
de Rafael Accorinti, Edgar Allan Poe también es personaje, narra-
dor y comentarista de cada uno de sus propios relatos, pues solo
la lengua espaiola podia devolverle a Edgar Allan Poe todo su
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prestigio de tarambana, calavera, desorejado y truchiman. Si a la
critica norteamericana le preocupa la mala reputacioén ciudadana
de Poe, aqui estamos 69 escritores hispanohablantes acostumbra-
dos a llevarla con donosura, como quien luce un clavel en el ojal.

Ajochado por testaferros y apoderados, Juan Casamayor —el
genio editor de Paginas de Espuma- se zaf6 de los businessmen al
mas puro estilo de Edgar Allan Poe y, para que todo siguiera igual,
cambio de traductor y de prologuistas, porque Mariana Enriquez y
Patricia Esteban Erlés nos dan ahora un toque mas Ligeia, un aire
Berenice, un modo Morella y un puntito mas Eleonora.

Tan solo nosotros repetimos como editores, porque la mala
reputacion hay que mantenerla.

Madrid y Sevilla, Navidark de 2024




EL GRAN CAPITAN

Mariana Enriquez

Cuando se leen asi, uno detras del otro, como acabo de hacer,
todos los cuentos de Edgar Allan Poe, casi mil paginas de traba-
jo, es inevitable preguntarse, ;por qué se lo exalta como el gran
maestro del horror? En las Histoires Extraordinaires, la célebre
recopilacion traducida y prologada por Charles Baudelaire, el
poeta no incluyd solo los cuentos de terror: el volumen abre con
«Los asesinatos de la rue Morgue» y «La carta robada», dos de
los cuentos que ubican a Poe como el creador del género policial,
junto a «El misterio de Marie Rogét» —y en menor medida, «El
escarabajo de oro», que se ubica entre la deduccion y el relato de
aventuras—. En los tres primeros aparece Auguste Dupin, modelo
del detective racional que luego toma Arthur Conan Doyle para
su Sherlock Holmes, y el resto, como se dice, es historia. La po-
tencia de esos relatos policiales y su importancia en la literatura
bastarian para consagrarlo como Gran Maestro. Un afio después,
en 1857, Baudelaire si incluy6 en una segunda edicion muchos de
los cuentos que hoy se consideran clasicos del terror en Nouvelles
Histoires Extraordinaires. No puede atribuirse la fama de Poe y su
entidad como icono tenebroso solo por esta edicion. Hay sintonia,
sin embargo, en la sensibilidad moérbida y satanica de Baudelaire,
en esos afios de preludio a Los poetas malditos de Paul Verlaine,
Contra Natura de Joris-Karl Huysmans, y el breve fin de siglo
simbolista obsesionado por la muerte y la decadencia que lo con-
vierte en un santo patrono de aquel fin de siécle. Poe encarnaba
aquella sensibilidad y la llevaba al extremo. Sin embargo, hoy no
queda atrapado, en absoluto, en el espiritu de época. Y tampoco
sus cuentos de horror. Edgar Allan Poe dialoga con la contem-
poraneidad. Qué tonteria: esa es la definicion de un clésico. Lo
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que sucede es que sus otros relatos, todos notables, no estan en la
misma conversacion.

Insisto, en este volumen, Poe el escritor aparece en diferentes
ropajes. Relatos metafisicos, casi todos en forma de dialogos,
como «El coloquio de Monos y Unay, satiras como «Conversacion
con una momia» o «El diablo en el campanario», tertulias en el
mundo clasico, relatos inspirados por su experiencia periodistica,
cuentos influenciados por temas de la época que probablemente
le resultaban fascinantes, como el mesmerismo o el magnetismo,
ciencia ficcion pionera. Y entre estos relatos asoman timidamente,
pero contundentes, los de horror. Cuando lo acusaron de copiar a
E. T. A. Hoffmann en sus cuentos de miedo, Poe dijo: «El terror
no viene de Alemania, viene del almay. Fue tan honesto cuando
lo explicd de esta manera. Esta expuesto en estos cuentos: no hay,
mas alla de su técnica prodigiosa, demasiados artificios que lo
oculten. Casi que lo puede ver, o escuchar, un poco desafiante y
un poco avergonzado. La escritura de Poe posee una precision en-
diablada que, por supuesto, captur6 a Borges y Cortazar, también
sus traductores, enamord a los franceses al punto de convertirse
en faro en las tinieblas, y no solo para los decadentistas: Julio
Verne, por ejemplo, escribid una secuela a The Narrative of Arthur
Gordon Pym of Nantucket.

Pero a pesar de que cuando Poe irrumpid puso patas para arriba
toda la literatura, el terror es su gran medalla. Porque es en el terror
donde desata una tempestad psiquica que, hasta hoy, cuando ya
lo leimos y vimos todo, exuda demencia, atrevimiento, verdad.

Introducir la biografia en la obra es penoso en la mayoria de los
casos y deberia evitarse, pero Poe era alcoholico, fue abandonado
por su padre, su madre muri6 de tuberculosis cuando era nifio,
a los veintisiete afios se caso con su prima Virginia Clemm, de
trece —la pareja estuvo casada mas de una década, hasta que ella
también murié de tuberculosis— y su vida por lo menos inquieta
esta bien documentada, incluso su muerte incierta a los cuarenta
en Baltimore. Esa turbulencia e inestabilidad esta sobre todo en
sus cuentos de horror, pero no de modo transparente. No escribe
sobre lo que le ocurria, sino cdmo sentia toda esa angustia.

| xvi]



MARIANA ENRIQUEZ

«Morella» es el primer cuento donde aparece la muerta fan-
tasmal y hermosa, la moribunda enamorada, su personaje mas
recurrente. El relato se publico el afio de su casamiento con la
nifa Virginia, y no podemos suponer, no lo sabemos, que Poe
albergase sentimientos moérbidos respecto de su joven esposa,
que en ese momento estaba sana. ;Quiza fue el terror a perderla?
(Quiza sencillamente quiso escribir un cuento de romanticismo
gdtico, asi como habia incursionado en tantos otros géneros? En el
cuento, lo aterrador es el deseo del narrador: quiere que esa mujer
muera. «Aguardaba con un afan salvaje y devorador el instante
de la muerte de Morella». Y ella muere, en el parto, pero deja a
su hija, que es un doble, esta poseida por la madre... ;0 no? El
crimen, si se tratase de una posesion sobrenatural, queda mas o
menos justificado, pero Poe se encarga de hacernos saber, con su
ambigiiedad caracteristica, que el narrador posiblemente es presa
de una obsesion desaforada. Le sigue, en orden cronologico, «Be-
renice»: es la prima del narrador, con lo que la referencia a Virginia
parece obvia, aunque, a mediados del siglo x1x, los matrimonios
entre primos tampoco eran un escandalo. El narrador se llama
Egaeus, es un hombre rico y culto, que se reconoce enfermo de
lo que llama «monomaniay, una suerte de hiper interés o fijacion
por ciertas cosas, por cualquier cosa. Berenice es su mujer amada,
que pronto estara moribunda. Antes de morir se le aparece, o su
fantasma vivo lo hace, o la mente enajenada de Egaeus la convoca:
como sea, ella sonrie y €l se obsesiona con sus dientes. Este cuento
tiene uno de los finales mas espantosos jamas escritos; el ritmo y
el estilo son de una pesadez embriagadora. Es una pesadilla en la
que aparecen casi todos los temas obsesivos de Poe: los dientes
(aparecen en «Metzengersteiny», en «Hop Frog», en «Los hechos
del caso del sefior Valdemary), la muerte de una mujer hermosa y
el entierro de una persona viva, en un atatid o en alguna otra parte.
Agregaria la enfermedad, fisica y mental.

«Ligeia» sigue el mismo patron, pero aqui la oscuridad entre las
palabras es perfecta, es una noche que avanzo hasta el eclipse, es
Poe sin contencion de su morbo en un cuento de altisimo espanto
y detalle. Ligeia es la esposa perfecta, de una belleza extraia,
moribunda por supuesto, pero en este caso ademas muy culta.
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