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POE & CÍA. 2.0

Jorge Volpi y Fernando Iwasaki

Nadie como Poe comprendió que, tanto en ficción 
como en poesía, lo que cuenta no es lo que se dice, sino 
lo que se hace sentir al lector.

Edmund Wilson, The New Republic (1926)

Poe se creía poeta, solo poeta, pero las circunstan-
cias lo llevaron a escribir cuentos, y esos cuentos a cuya 
escritura se resignó y que debió encarar como tareas 
ocasionales son su inmortalidad.

Jorge Luis Borges, Sur (1949)

¿Por qué volvemos a la carga con una nueva traducción de los 
cuentos completos de Edgar Allan Poe? Hace casi un siglo, el crítico 
Edmund Wilson reconoció que «en Norteamérica aún nos preocupa-
mos –aunque ya no con indignación moral– por su mala reputación 
como ciudadano». Pues bien, si en su país Edgar Allan Poe fue 
considerado un bad citizen, en España todavía se le aprecia como 
buen contribuyente y, así, a Poe le ha sucedido en español lo que 
jamás imaginó cuando escribió el cuento «Un hombre de negocios», 
donde sentenció: «Es imposible hacer un hombre de negocios de 
un genio». ¿No es paradójico que el genio Edgar Allan Poe se haya 
convertido en el businessman E. A. Poe I?

Cuando Borges tradujo «La verdad sobre el caso de M. Valde-
mar» para su célebre Antología de la literatura fantástica (1940), 
convirtió a Poe en personaje y narrador de su propio cuento, tal 
como él mismo se introdujo como personaje y narrador de «El 
Aleph» en 1945. Pues bien, en esta nueva y estupenda traducción 
de Rafael Accorinti, Edgar Allan Poe también es personaje, narra-
dor y comentarista de cada uno de sus propios relatos, pues solo 
la lengua española podía devolverle a Edgar Allan Poe todo su 
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cuentos completos. poe & cía 2.0 

XIV

prestigio de tarambana, calavera, desorejado y truchimán. Si a la 
crítica norteamericana le preocupa la mala reputación ciudadana 
de Poe, aquí estamos 69 escritores hispanohablantes acostumbra-
dos a llevarla con donosura, como quien luce un clavel en el ojal.

Ajochado por testaferros y apoderados, Juan Casamayor –el 
genio editor de Páginas de Espuma– se zafó de los businessmen al 
más puro estilo de Edgar Allan Poe y, para que todo siguiera igual, 
cambió de traductor y de prologuistas, porque Mariana Enriquez y 
Patricia Esteban Erlés nos dan ahora un toque más Ligeia, un aire 
Berenice, un modo Morella y un puntito más Eleonora. 

Tan solo nosotros repetimos como editores,  porque la mala 
reputación hay que mantenerla.

Madrid y Sevilla, Navidark de 2024
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EL GRAN CAPITÁN

Mariana Enriquez

Cuando se leen así, uno detrás del otro, como acabo de hacer, 
todos los cuentos de Edgar Allan Poe, casi mil páginas de traba-
jo, es inevitable preguntarse, ¿por qué se lo exalta como el gran 
maestro del horror? En las Histoires Extraordinaires, la célebre 
recopilación traducida y prologada por Charles Baudelaire, el 
poeta no incluyó solo los cuentos de terror: el volumen abre con 
«Los asesinatos de la rue Morgue» y «La carta robada», dos de 
los cuentos que ubican a Poe como el creador del género policial, 
junto a «El misterio de Marie Rogêt» –y en menor medida, «El 
escarabajo de oro», que se ubica entre la deducción y el relato de 
aventuras–. En los tres primeros aparece Auguste Dupin, modelo 
del detective racional que luego toma Arthur Conan Doyle para 
su Sherlock Holmes, y el resto, como se dice, es historia. La po-
tencia de esos relatos policiales y su importancia en la literatura 
bastarían para consagrarlo como Gran Maestro. Un año después, 
en 1857, Baudelaire sí incluyó en una segunda edición muchos de 
los cuentos que hoy se consideran clásicos del terror en Nouvelles 
Histoires Extraordinaires. No puede atribuirse la fama de Poe y su 
entidad como icono tenebroso solo por esta edición. Hay sintonía, 
sin embargo, en la sensibilidad mórbida y satánica de Baudelaire, 
en esos años de preludio a Los poetas malditos de Paul Verlaine, 
Contra Natura de Joris-Karl Huysmans, y el breve fin de siglo 
simbolista obsesionado por la muerte y la decadencia que lo con-
vierte en un santo patrono de aquel fin de siècle. Poe encarnaba 
aquella sensibilidad y la llevaba al extremo. Sin embargo, hoy no 
queda atrapado, en absoluto, en el espíritu de época. Y tampoco 
sus cuentos de horror. Edgar Allan Poe dialoga con la contem-
poraneidad. Qué tontería: esa es la definición de un clásico. Lo 
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que sucede es que sus otros relatos, todos notables, no están en la 
misma conversación.

Insisto, en este volumen, Poe el escritor aparece en diferentes 
ropajes. Relatos metafísicos, casi todos en forma de diálogos, 
como «El coloquio de Monos y Una», sátiras como «Conversación 
con una momia» o «El diablo en el campanario», tertulias en el 
mundo clásico, relatos inspirados por su experiencia periodística, 
cuentos influenciados por temas de la época que probablemente 
le resultaban fascinantes, como el mesmerismo o el magnetismo, 
ciencia ficción pionera. Y entre estos relatos asoman tímidamente, 
pero contundentes, los de horror. Cuando lo acusaron de copiar a 
E. T. A. Hoffmann en sus cuentos de miedo, Poe dijo: «El terror 
no viene de Alemania, viene del alma». Fue tan honesto cuando 
lo explicó de esta manera. Está expuesto en estos cuentos: no hay, 
más allá de su técnica prodigiosa, demasiados artificios que lo 
oculten. Casi que lo puede ver, o escuchar, un poco desafiante y 
un poco avergonzado. La escritura de Poe posee una precisión en-
diablada que, por supuesto, capturó a Borges y Cortázar, también 
sus traductores, enamoró a los franceses al punto de convertirse 
en faro en las tinieblas, y no solo para los decadentistas: Julio 
Verne, por ejemplo, escribió una secuela a The Narrative of Arthur 
Gordon Pym of Nantucket.

Pero a pesar de que cuando Poe irrumpió puso patas para arriba 
toda la literatura, el terror es su gran medalla. Porque es en el terror 
donde desata una tempestad psíquica que, hasta hoy, cuando ya 
lo leímos y vimos todo, exuda demencia, atrevimiento, verdad.

Introducir la biografía en la obra es penoso en la mayoría de los 
casos y debería evitarse, pero Poe era alcohólico, fue abandonado 
por su padre, su madre murió de tuberculosis cuando era niño, 
a los veintisiete años se casó con su prima Virginia Clemm, de 
trece –la pareja estuvo casada más de una década, hasta que ella 
también murió de tuberculosis– y su vida por lo menos inquieta 
está bien documentada, incluso su muerte incierta a los cuarenta 
en Baltimore. Esa turbulencia e inestabilidad está sobre todo en 
sus cuentos de horror, pero no de modo transparente. No escribe 
sobre lo que le ocurría, sino cómo sentía toda esa angustia.
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mariana enriquez

XVII

«Morella» es el primer cuento donde aparece la muerta fan-
tasmal y hermosa, la moribunda enamorada, su personaje más 
recurrente. El relato se publicó el año de su casamiento con la 
niña Virginia, y no podemos suponer, no lo sabemos, que Poe 
albergase sentimientos mórbidos respecto de su joven esposa, 
que en ese momento estaba sana. ¿Quizá fue el terror a perderla? 
¿Quizá sencillamente quiso escribir un cuento de romanticismo 
gótico, así como había incursionado en tantos otros géneros? En el 
cuento, lo aterrador es el deseo del narrador: quiere que esa mujer 
muera. «Aguardaba con un afán salvaje y devorador el instante 
de la muerte de Morella». Y ella muere, en el parto, pero deja a 
su hija, que es un doble, está poseída por la madre… ¿o no? El 
crimen, si se tratase de una posesión sobrenatural, queda más o 
menos justificado, pero Poe se encarga de hacernos saber, con su 
ambigüedad característica, que el narrador posiblemente es presa 
de una obsesión desaforada. Le sigue, en orden cronológico, «Be-
renice»: es la prima del narrador, con lo que la referencia a Virginia 
parece obvia, aunque, a mediados del siglo xix, los matrimonios 
entre primos tampoco eran un escándalo. El narrador se llama 
Egaeus, es un hombre rico y culto, que se reconoce enfermo de 
lo que llama «monomanía», una suerte de hiper interés o fijación 
por ciertas cosas, por cualquier cosa. Berenice es su mujer amada, 
que pronto estará moribunda. Antes de morir se le aparece, o su 
fantasma vivo lo hace, o la mente enajenada de Egaeus la convoca: 
como sea, ella sonríe y él se obsesiona con sus dientes. Este cuento 
tiene uno de los finales más espantosos jamás escritos; el ritmo y 
el estilo son de una pesadez embriagadora. Es una pesadilla en la 
que aparecen casi todos los temas obsesivos de Poe: los dientes 
(aparecen en «Metzengerstein», en «Hop Frog», en «Los hechos 
del caso del señor Valdemar»), la muerte de una mujer hermosa y 
el entierro de una persona viva, en un ataúd o en alguna otra parte. 
Agregaría la enfermedad, física y mental.

«Ligeia» sigue el mismo patrón, pero aquí la oscuridad entre las 
palabras es perfecta, es una noche que avanzó hasta el eclipse, es 
Poe sin contención de su morbo en un cuento de altísimo espanto 
y detalle. Ligeia es la esposa perfecta, de una belleza extraña, 
moribunda por supuesto, pero en este caso además muy culta. 
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