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Tengo un miedo terrible de ser un animal
de blanca nieve, que sostuvo padre
y madre, con su sola circulacion venosa.

César VALLEJO

Pido a la divina Madre de Dios,

Reina celeste de todo lo criado,

me dé la pura luz de los animalitos,

que tienen una sola letra en su vocabulario.

Federico GARcia Lorca

Observa a los animales, y aprende de ellos.

Job 12: 7






LA GENESIS DE UGLA

SOY LA DIOSA DEL VECINDARIO.

Pero no soy una joven Afrodita saliendo de un edificio
de departamentos.

Lo importante es que tengas presente lo siguiente: soy
mujer y soy diosa. Diosa que, ademas de ser dueia de los
cielos y la tierra, es también duefia de una casa.

Para acercarte un poco mas a mi divinidad, las diosas
también podemos medir 154 centimetros, pesar sesenta
kilos y tener el entrecejo marcado. Si bien lo fisico no nos
hace diosas, no quiero dejar de lado estos detalles: tengo las
manos, los 0jos, la boca —y los dientes— y los pies perfectos.
Mis manifestaciones divinas se presentan en visiones, de
manos, pies, boca con dientes y ojos perfectos.

Como diosa que soy puedo crear, controlar, dominar
y destruir; pero también puedo amar y perdonar. Y como
diosa también he tenido y tengo varios nombres: la del 22
B, la que vive sola con un gato, la extranjera, la de la casa
carisima-y-de-donde-sac6-el-dinero, la morena.
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Solo algunos semidioses como el cartero y los electricis-
tas me llaman por mi nombre: Norma. Me tratan de sefora:
soy la sefiora Norma.

Aunque las diosas no necesitamos ayuda, mi nombre
ayuda.

Vivo en el barrio de Ugla. «Ugle» significa «lechuza» en
noruego y «uglay tiene el sufijo femenino «a» que funciona
como articulo definido; conque, «ugla» es «la lechuzay.
Porque mi reino, ademads de ser gramatico, es también no-
ruego.

Ugla —mi reino— es un vecindario del oeste de Trond-
heim. Como mi reino es noruego, mi lengua también es
noruega. Hablo noruego, pero ahora escribo en tu lengua.
Y tu lengua también es mi lengua, porque mi lengua son
todas las lenguas.

Por razones practicas de género (narrativo) y de lengua
(bilingtie) no voy a poder desarrollar con detalle la escritura
de mi Génesis (es relevante aqui la ge mayuscula), asi que
intentaré abreviarlo en esta narracion.

En el principio fue la mudanza, pero antes de la mudanza,
mi vida estaba desordenada y vacia. Entonces apareci6 el
deseo de mudarme y con ello aparecio la inmobiliaria en mi.

Hice este barrio mio por su nombre animal. Mi reino
tenia que tener el nombre de un animal. La agente inmobi-
liaria me habia hablado de un barrio al sur de Trondheim:
Kattem. Yo entendi «katten» y pensé que era el barrio per-
fecto para mi reino, mi génesis en el Barrio del Gato. Pero
me dijo que era «Kattem» y no «katten». Iba ya de camino
a la desilusion de diosa, cuando la agente inmobiliaria me
explicod que en Kattem, muchas calles tenian nombres de
animales: calle de la ardilla, del reno, del raton del bosque,
de la paloma y habia también un gato; la calle del gato
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montés. La agente inmobiliaria, no me dejo pensar en qué
calle animal podria vivir y siguid con su discurso. También
esta el barrio de la lechuza. Queda en lo alto de las colinas
de la ciudad y no estd muy habitado, ideal para el inicio...
El verbo habia hablado a través de ella. De inmediato le
dije que eso era lo que buscaba.

Llegué a mi nueva casa en la colina. Tenia dos pisos,
una terraza con ventanales, un jardin con dos manzanos,
un garaje y un espacio de parking que no iba a usar porque
reniego de los motores.

En ese espacio que un vehiculo motor nunca ocuparia
di varias vueltas sobre mi propio eje. Con la sensacion de
mareo aun en el cuerpo, abri mis 0jos que se encontraban
en perfecta suspension centrifuga. De mis pupilas broto una
luz, y esa luz traz6 una linea sobre el horizonte y lo que me
rodeaba.

Toda diosa crea desde sus pupilas suspendidas, ilumi-
nadas y dilatadas. Asi fue como dividi el cielo y la tierra
en mi reino. Mi casa estaba justo en el medio. Mi plaza de
parking era un espacio liminal.

Después de visitar cielos y tierra, me movi por las calles de
Ugla y llamé a las puertas de las demas casas que yo misma
habia creado. Visité a mi grey tomando la forma de repartidor
de comida, mascota perdida y viento invisible. A cada mujer
que me abri0 la puerta le asigné una laguna y una habitacion
propia; a cada hombre una montafa y un parking con garaje.
A las nifias y nifios les entregué todos los pajaros del bosque
y los jardines con un cerezo, ciruelo o manzano.

Veia a mi grey desde lo alto de mi colina.

Las mujeres, dueias de sus lagunas, dominaban las
aguas a traveés de los cafios, lavadoras de ropa y de platos,
duchas y bafieras con nifios pequefios, o también en sus
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rituales, sumergidas en su elemento con pétalos, espumas
de bafio y velas aromaticas.

Los hombres, duenos de las montafias, dominaban su
espacio con su ir y venir enfundados en habitos de tela go-
re-tex. Iban desde lo alto de sus caminatas por la montafia,
a las llanuras del parking y a la espesura de sus garajes.

Los ninos, duenos de los pajaros, los arboles frutales y
los jardines, jugaban felices en su espacio rodeados con la
proteccion de la tierra y la bendicion del agua.

Pero la paz en mi reino duré el tiempo que tardaron en
llegar mis nuevas lamparas de techo.

Aquella tarde estaba yo desempacando con cuidado mis
lamparas Louis Poulsen, cuando llegaron a mis oidos sus
conflictos en forma de susurros.

Una guerra se habia desatado en todo mi reino.

Los hombres anhelaban fluir, pero eran roca y montaia.
Por dentro tenian magma, metales fundidos, futuras herra-
mientas, pero los hombres querian ser agua.

Las mujeres ansiaban tener la altura y la inmovilidad
de las montafias, pero eran cuerpos de agua que se habian
cansado de fluir entre montafias que determinaban sobre
sus cauces y definian su caudal. Las mujeres tenian tres
estados, pero su solidez era pasajera, dependia del frio
y se desvanecia con el sol. Las mujeres renegaban de su
naturaleza etérea y querian ser montafas.

Empezaron a reinar la envidia, la ira y la soberbia.

Tenia que intervenir.

Desde la boveda celeste de las ventanas de mi terraza,
miraba hacia el interior de sus casas y de su ser. Primero
decidi manipular el agua para reinar el caos. Desaté tor-
mentas para volver a convertir en lodo los senderos de los
hombres en las montaiias, para que sus pisadas gore-tex se

| 14|



CLAUDIA ULLOA DONOSO

volvieran mortales. Provoqué lluvias odiosas que desata-
ban una humedad invisible para los ojos del hombre, pero
dafiina para sus herramientas que se volvian inservibles
por el 6xido, desbordaba las tuberias y anegaba garajes y
piscinas, todo esto para que los hombres culparan a las mu-
jeres y su naturaleza de agua. Después, les mandé la sequia
y maté a todas las flores tropicales de los jardines de las
mujeres, soplé sobre las montafias y dejé que el polvo seco
de la erosion se pegara en las cabelleras de las mujeres; se
palpaban la cabeza y sentian el pelo duro e inmévil y eso le
recordaba a las montafias y culpaban a los hombres. Eché
a perder ropa de montafia, pudri bases de maquillaje, des-
trocé computadoras y teléfonos celulares, averié lavadoras
y autos. Los nifios padecian en sus jardines y lloraban a los
pies de sus arboles que ya no daban frutos, y sus pajaros
abandonaron el bosque en busca de un clima mejor. Sabian
que todas estas calamidades eran la consecuencia de los
actos de los adultos. Después de todas estas catastrofes, les
devolvi la calma, pero no la supieron apreciar.

Bajo el sol que brillaba embelleciendo las lagunas, las
montafias, los jardines y los ojos felices de los nifios fueron
surgiendo de nuevo los conflictos.

Ante este ciclo de destruccion sin aprendizaje, decidi
conseguirme una deidad: un gato.

Los angeles de la protectora de animales me trajeron a
un gatito negro. Ya responde a su nombre; se llama Otto,
me dijeron.

Nombre magico, riqueza y prosperidad, pens¢. OTTO,
dos esferas de luz resguardando los pilares del templo,
palindromo como los nombres de los dioses que se invocan
en los conjuros, criatura perfecta. Serds mi mensajero y
reconstruiremos Ugla, le dije.
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