
Barbarismos

voces / literatura

NEUMAN_ANDRES-Barbarismos_INTERIORES.indb   3 03/04/2014   10:10:41



Andrés Neuman, Barbarismos
Primera edición: mayo de 2014

ISBN: 978-84-8393-200-1
Depósito legal: M-7143-2014
IBIC: FYB

© Andrés Neuman, 2014
c/o Guillermo Schavelzon & Asoc., Agencia Literaria 
www.schavelzon.com

© Del prólogo: José María Merino, 2014
© De la ilustración de cubierta: Eva Vázquez, 2014 
© De esta portada, maqueta y edición: Editorial Páginas de Espuma, S. L., 2014

Editorial Páginas de Espuma
Madera 3, 1.º izquierda
28004 Madrid
Teléfono: 91 522 72 51
Correo electrónico: info@paginasdeespuma.com

Impresión: Cofás
Impreso en España - Printed in Spain

colección voces / literatura 200

Nuestro fondo editorial en www.paginasdeespuma.com

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a 
un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o cualquier medio, 
sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin 
el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright.

NEUMAN_ANDRES-Barbarismos_INTERIORES.indb   4 03/04/2014   10:10:41



Barbarismos

Andrés Neuman

Prólogo de José María Merino

NEUMAN_ANDRES-Barbarismos_INTERIORES.indb   5 03/04/2014   10:10:41



Neumanismos

Andrés Neuman, joven autor muy celebrado en los cam-
pos de la poesía, la novela, el cuento, el minicuento, el afo-
rismo, y explorador nato de nuevos territorios que tengan 
que ver con la invención literaria, se aventura en este libro 
a rastrear, a su aire, una zona de la agreste y huraña selva 
de las definiciones, antes apenas explorada de tal modo 
entre nosotros, a la que él llama Barbarismos.

En el primer diccionario que conoció este idioma (Teso-
ro de la lengua castellana, Sebastián de Covarrubias, 1611) 
barbarismo se define como «el uso de alguna dicción, o 
escrita o pronunciada contra las reglas y leyes del bueno y 
casto lenguaje». Más adelante, el Diccionario de Autorida-
des, que publicó la flamante Real Academia Española entre 
los años 1726 y 1739, lo calificaba de «figura viciosa... Vale 
también, por analogía: desorden, brutalidad o barbaridad 
en el modo de obrar y proceder». Más cerca de nosotros, 
la Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana 
–el famoso diccionario Espasa– dice que barbarismo es 
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cualquier «dicho o hecho inconsiderado, imprudente». Y, 
para no hacer este exordio interminable, concluiré citando 
el Diccionario ideológico de la lengua española, de Julio 
Casares, donde se lo define de este modo: «emplear voca-
blos impropios».

Calificar como barbarismos el conjunto de definicio-
nes que el intrépido aventurero del logos Andrés Neuman 
recoge en este libro, acaso sea su barbarismo inaugural, 
sustantivo, medular. Pues no disiente demasiado del bueno 
y casto lenguaje, ni entra de lleno en la imprudencia, ni se 
muestra siempre brutal o impropio, aunque puede que caiga 
a menudo en esa figura, sin duda viciosa, que proviene de 
la excesiva adicción a la imaginación verbal.

Los verboadictos –en un diccionario de barbarismos, 
tal palabra se encuentra a buen cobijo–, para perplejidad 
de los puristas del canon, son demasiado amantes de esas 
auroras y ocasos que hacen fulgurar las iluminaciones lite-
rarias. A partir de esa disposición, nuestro autor entra en el 
español –que según su propia denominación barbárica es 
«idioma que le queda grande a España»– y, con agudeza 
a veces hiperestésica, aunque nunca dolorosa, utiliza mu-
chos elementos del abundoso patrimonio de la retórica –del 
cual no voy a hablar para no ponerme retórico, y valga la 
redundancia– con el fin de mostrarnos cómo numerosas 
palabras pueden esconder sorprendentes atavíos bajo la 
apariencia que las envuelve con su capa cotidiana.

Por ceñirme a un terreno familiar, señalaré unos cuantos 
ejemplos: en el Diccionario de la RAE, abecedario se de-
fine como «serie de letras de un idioma»; en el de Neuman 
se define como «pensamiento muy poco a poco». Para la 
RAE, escritor es «persona que escribe»; para Neuman, 
«individuo que fracasa en el intento de ser exclusivamen-
te lector». Para la RAE, derechos de autor son «cantidad 
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que se cobra»; para Neuman, «propina con ínfulas de sa-
lario». La RAE define biblioteca como «conjunto de li-
bros»; Neuman, como «muchedumbre que espera su turno 
de palabra». Y palabra, que para la RAE es «segmento del 
discurso unificado habitualmente por el acento, el signi-
ficado y pausas potenciales inicial y final», para Neuman 
resulta «transformación de lo nombrado». Y así, a lo largo 
de varios centenares de vocablos.

Debo apuntar que, en bastantes ocasiones, el autor aban-
dona la concisión que parece norma habitual de su trabajo, 
para presentar breves composiciones cargadas de posibili-
dades narrativas. Veamos algunos casos. Dios: «Ser tan em-
peñado en demostrar su existencia que apenas encuentra 
tiempo para cultivar su presencia». Diablo: «Personaje 
desconcertado ante la autosuficiencia humana para el mal». 
Gilipollas: «Célebre insulto que murió al ser admitido por 
la Real Academia de la Lengua». Guerrilla: «Rebeldía ad-
mirada por el intelectual urbano, siempre y cuando tenga 
lugar en la selva o la montaña». Solapa: «Parte del ejem-
plar que se estudia atentamente antes de emitir un juicio 
literario».

Planteado con ambición temática, este diccionario, 
que se autocalifica como barbárico, se propone abarcar 
un mundo amplio que incluye cualidades y actitudes, ob-
jetos variados, doctrinas, maneras de ser... Bienvenida sea, 
pues, a la planicie de los campos semánticos y los vergeles 
lexicográficos, esta magnífica aportación. Mas propongo 
al autor que, en sucesivas ediciones, modifique el título en 
el sentido que indico en el encabezamiento de este prólo-
go. Y quiero terminar confesando que me crearía graves 
problemas de conciencia aceptar que las definiciones de 
Andrés Neuman pudiesen terminar sustituyendo a las que 
están autorizadas por el Diccionario de la Real Academia 
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Española, venerable institución a la que pertenezco. Las 
cosas como son.

José María Merino

18 de febrero de 2014
62.º aniversario de la muerte
de Enrique Jardiel Poncela, 
Gran Maestre del Sarcasmo.
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alma. Biblioteca personal. 

autoestima. Montaña rusa de 
un solo pasajero. 

bandera. Trapo de bajo coste y 
alto precio. 

baño. Biblioteca sin prestigio. 

beso. Palabra articulada simultá-
neamente entre dos hablantes.

búsqueda. Hallazgo casual de 
otra cosa. 

civilización. Bombardeo con 
fines altruistas.

compatriota. Individuo al que 
nos une el azar y del que nos 
separa la voluntad.

corazón. Músculo peculiar que, 
en vez de levantar peso, lo acu-
mula. 

cuentista. Mentiroso que busca 
la verdad un poco más lejos.

democracia. Ruina griega. || 
2. ~ parlamentaria: oxímoron.

despedida. Estado de ánimo. || 
2. Lugar de residencia. 

discrepancia. Instinto de la 
opinión. 

escritura. Autobiografía colec-
tiva. 

escuchar. Extraer música del 
ruido. || 2. Acción y efecto de 
prepararse para interrumpir. 

Andrés Neuman

Barbarismos
[selección]
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feminismo. Liberación de 
ambos sexos en nombre de la 
mujer. 

ficción. Acontecimiento que 
aspira a suceder.  || 2. Versión 
menos evidente de lo real. 

goleador. Individuo que cele-
bra lo que merecieron otros.

humor. Facultad de parodiar las 
propias convicciones, o sea, de 
pensar. || 2. Flujo interno de la 
tragedia. || 3. ~ negro: ejercicio 
mediante el cual un humorista 
comprueba si sigue vivo.

idioma. Sistema para nombrar 
lo que se desconoce. 

imperfección. Belleza que 
permite ser intervenida. || 2. 
Perfección mejorada por el es-
cepticismo.

insulto. Autorretrato secreto. 

joder. Verbo transitivo de admi-
rable polivalencia. 

kitsch. Mal gusto de buen gus-
to. 

lectura. Reescritura silenciosa. 

leer. Acción de viajar hasta don-
de uno se encuentra. || 2. Ac-
ción y efecto de vivir dos veces. 

letra. Partícula conmovida.

librería. Hogar de paso. 

libro. Soledad plural. 

maestro. Dícese del alumno de 
su alumno. 

maternidad. Momento de ple-
nitud de una trabajadora antes 
de ser despedida. 

noticia. Ocultación de otra no-
ticia. || 2. Lo que en este mis-
mo momento está dejando de 
importar. 

noviazgo. Período durante el 
cual dos enamorados hacen 
todo lo posible por no cono-
cerse. 

ñ. Tecla sublevada ante el dedo 
yanqui. 

orilla. Mitad de un lugar. || 2. 
Comienzo del puente.

palabra. Transformación de lo 
nombrado. 

pensamiento. Equivocación 
fértil. || 2. Flor muy escasa de 
riego. 

personaje. Identidad disponi-
ble. || 2. ~ secundario: prota-
gonista intermitente. 

poeta. Extranjero de su lengua 
materna. 
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pornografía. Modalidad an-
siosa de autoconocimiento. || 
2. Deseo trágico de ver algo 
siempre ligeramente distinto 
de lo que estamos viendo. 

querer. Extraño afecto hacia 
alguien que no es uno mismo. 

reconciliación. Tregua acor-
dada entre dos cónyuges con 
el objeto de perfeccionar su 
ruptura. || 2. ~ nacional: des-
memoria pactada entre dos 
bandos que se recuerdan per-
fectamente.

religión. Asombro mal encau-
zado. 

risa. Técnica de supervivencia. || 
2. Energía renovable. 

santo. Individuo tocado por un 
don divino para elegir a sus 
biógrafos.

sexo. Episodio carnal que les 
sucede a otros. || 2. Subtexto. 
|| 3. ~ débil: grupo convencido 
de que hay cosas que no le co-
rresponden a su sexo.

sinónimo. Matiz fatal. 

solapa. Parte del ejemplar que 
se estudia atentamente antes de 
emitir un juicio literario. || 2. 
Vida imaginaria de un autor. || 

3. En la jerga editorial, subgé-
nero de ciencia ficción.

tolerancia. Versión diurna de 
la intolerancia. 

trabajador. En la jerga empre-
sarial, material reciclable. 

traducción. Único modo hu-
mano de leer y escribir al mis-
mo tiempo. || 2. Texto original 
que se inspira en otro. || 3. 
Amor retribuido palabra por 
palabra.

tragicomedia. Género litera-
rio de la realidad. 

urna. Recipiente que acoge los 
restos de un individuo. || 2. En 
las jornadas electorales, ídem. 

viejo. Joven tomado por sorpre-
sa.

vocabulario. Única riqueza 
que aumenta al mismo ritmo 
que se utiliza. 

wc. Oficina con un solo emplea-
do. 

xenófobo. Individuo al que le 
repugnan sus propios ancestros. 

yo. Conjetura filosófica. 

zen. Estado que precede al ata-
que de nervios. 
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