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DE MACABRAS VISIONES Y SUBLIMES ESPANTOS:
BREVE PASEO POR LA NARRATIVA GÓTICA

David Roas

A mediados del siglo xviii, un fantasma se extendió rápi-

damente por Europa, infectando el continente con un nuevo 

placer que ya nunca hemos dejado de frecuentar: la pasión por 

el terror. Y gracias, sobre todo, a la novela gótica, nació en las 

páginas de El castillo de Otranto (1764), de Horace Walpole, 

e hizo furor entre los lectores hasta bien entrado el siglo xix. 

Sin ella, la historia de la literatura fantástica no sería la misma.

Una de las razones fundamentales de su rápida difusión 

se debió al hecho de que refl ejaba las exigencias de un gusto 

y una estética –la de lo sublime- que venían desarrollándose en 

el seno de la propia Ilustración. El concepto de lo sublime 

proponía al lector y al espectador un nuevo placer estético 

que se traducía en una fascinación por el horror, por todo 
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aquello que había de irracional en la realidad y en el ser 

humano, una vez que lo sobrenatural y lo maravilloso habían 

sido desterrados del mundo real. Porque, si bien el Racio-

nalismo había eliminado la creencia en lo sobrenatural, ello 

no supuso la desaparición de la inquietante emoción que 

producían los fantasmas y el resto de fenómenos fantásti-

cos como encarnación estética del miedo a la muerte y a lo 

desconocido. Madame du Deff and lo resumió con una frase 

que se ha hecho muy célebre: «No creo en fantasmas, pero 

me dan miedo». La excitación emocional producida por lo 

desconocido no desapareció, por tanto, sino que se trasladó 

al mundo de la fi cción. No es extraño que en esos años se 

publiquen diversos tratados que analizan la estética de lo 

horrendo y lo terrible, como el de Anna Laetitia Aikin y John 

Aikin, On the Pleasure derived from Objects of Terror (1773), o 

el de Nathan Drake, On Objects of Terror (1798) 1.

Así pues, en su reivindicación de lo racional, el Siglo de las 

Luces reveló, al mismo tiempo, un lado oscuro de la realidad y 

del yo que la razón no podía explicar, y que se traduce en una 

verdadera obsesión por lo irracional (incluyo aquí lo onírico, 

lo visionario, lo sentimental, lo maravilloso), lo macabro, lo 

terrorífi co, lo nocturno...

La historia del malvado Manfred, príncipe de Otranto, 

llena de amores imposibles, de mujeres perseguidas, de crí-

menes horripilantes, ambientada en un castillo repleto de 

misterios terrorífi cos y de fenómenos que escapan a las leyes 

1. Anna Laetitia Aikin (con su apellido de casada: Barbauld) y Nathan Drake, 
también escritores de fi cción, aparecen recogidos en la presente antología.
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habituales de la naturaleza, sentó las bases de un género que 

en poco tiempo se convirtió en un verdadero éxito editorial: 

Montague Summers, en A Gothic Bibliography (1941), cata-

loga unas dos mil novelas góticas publicadas en Europa y 

Estados Unidos entre 1790 y 1820 (si bien algunas son en 

verdad novelitas sentimentales con un barniz macabro, lo 

cierto es que la enorme cantidad de títulos es un testimonio 

del enorme éxito que tuvo la novela gótica en ese periodo). A 

todo ello hay que añadir la inmensa cantidad de relatos bre-

ves que aparecieron tanto en volúmenes misceláneos como, 

sobre todo, en revistas y diarios británicos a lo largo de las 

últimas décadas del siglo xviii y las primeras del xix, entre 

los cuales destacan Blackwood’s Magazine, Dublin Universi-

ty Magazine, New Monthly Magazine, Th e Lady’s Magazine, 

Foreign Quarterly Review, o Th e Keepsake.

Un rápido listado de los principales rasgos que caracte-

rizan a la novela gótica revela la importante dimensión de lo 

terrorífi co y lo macabro de este tipo de historias (los cuentos 

recogidos en la presente antología son una perfecta muestra de 

ello): apariciones fantasmales y otros fenómenos fantásticos; 

crímenes y acciones sanguinarias de todo tipo (desde el sadis-

mo desaforado hasta la necrofi lia, pasando por la violación); 

elementos macabros (cadáveres mutilados, esqueletos, heridas 

sangrantes); misterios terrorífi cos (que no siempre tienen que 

desembocar en lo sobrenatural); maldiciones; gemidos, mur-

mullos, gritos, chirridos y demás sonidos inquietantes; lo que 

podríamos llamar lo «terrorífi co arquitectónico» (espacios cerra-

dos y amenazantes habitualmente en ruinas, como castillos, con-

ventos, criptas y todo tipo de espacios subterráneos y oscuros); 
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ambiente nocturno; naturaleza desbordada (tormentas, enormes 

cascadas, bosques espesos e inhóspitos, mares encrespados); 

nobles malvados de sádicos instintos, tanto sexuales como crimi-

nales (intercambiables por monjes sexualmente perversos, crueles 

ladrones o asesinos de muy diverso pelaje); amores imposibles o 

difíciles de llevar a cabo, a veces con fi nal feliz (la presencia de 

lo sentimental también es muy importante en la novela gótica); 

mujeres perseguidas y atormentadas por el malvado de turno...

Como se hace evidente en este listado de tópicos, la novela 

gótica no fue tan sólo un vehículo de expresión de lo sobrenatu-

ral, sino que sus páginas se abrieron también a otras experien-

cias vinculadas a la oscura psicología del ser humano. Aspectos 

como la maldad, los deseos reprimidos, la pasión sentimental, 

las perversiones sexuales (violación, sadismo, necrofi lia) son 

algunos temas que se encuentran en la novela gótica y que los 

románticos también explotarán después en sus obras. 

Claro que para que todo eso funcionara, los hechos debían 

situarse en un tiempo alejado del lector, habitualmente la Edad 

Media, de ahí el término «novela gótica», ya empleado en la 

época para indicar la cronología de los hechos (Walpole añadió 

el subtítulo A Gothic Story en la segunda edición de El castillo 

de Otranto) 2. Y junto a ello, la acción suele estar localizada 

en espacios tan exóticos y bárbaros (para un civilizado inglés 

del momento) como Italia y España. Esa lejanía temporal y 

2. Una atracción por lo medieval que también se manifestó en el extendido gusto 
por la arquitectura gótica (el gothic revival), que llevó a muchos aristócratas a cons-
truir mansiones imitando ese estilo, como hizo el propio Horace Walpole en su casa 
de Strawberry Hill (construida en 1748), una forma de recuperar el arte medieval, 
concebido como oscuro y bárbaro y, por eso mismo, radicalmente alejado de la luz, la 
razón y la armonía neoclásicas.
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geográfi ca creaba el marco más adecuado para justifi car –al 

menos fi ccionalmente– la posibilidad de lo sobrenatural en un 

mundo del que dicho elemento había sido desterrado. Era una 

forma de decirle al lector que en ese espacio y en esa época –tan 

distantes en todos los sentidos del escepticismo racionalista del 

presente- tales fenómenos extraordinarios podían ocurrir. El pro-

pio Walpole presentó su El castillo de Otranto como la traduc-

ción de un relato italiano publicado en 1529, pero compuesto 

muchos años atrás, en el tiempo de las cruzadas.

Lo que en Walpole no fue más que un simple y rudimen-

tario bosquejo, alcanzará su máxima expresión en dos novelas 

posteriores, consideradas las obras maestras del género: Th e 

Monk (El monje, 1796), de M. G. Lewis, y Melmoth the Wan-

derer (Melmoth el errabundo, 1820), de Charles Maturin. En 

estas novelas, a diferencia de lo que ocurre en la de Walpole, 

no aparece la redención fi nal encarnada en el convencional 

recurso de la anagnórisis y en el matrimonio de consolación 

entre los protagonistas. El monje narra la historia de Ambrosio, 

prior del convento capuchino de San Francisco, en Madrid, 

un hombre de una rígida austeridad que acaba cayendo en las 

garras del demonio, quien ha asumido la forma de una mujer 

para tentarle (remedo evidente de la Biondetta de Le diable 

amoureux, de Jacques Cazotte, publicada en 1772). Después 

de cometer numerosos crímenes, incluyendo el incesto y el 

parricidio, Ambrosio vende su alma al diablo para escapar de 

la Inquisición. Entonces, el demonio se lo lleva volando hasta la 

cima de una montaña de Sierra Morena, desde donde lo arroja 

al vacío. No hay, como digo, posibilidad alguna de redención. 

El mal termina siempre por vencer. 
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Melmoth el errabundo supone la última vuelta de tuerca al 

género gótico. Melmoth es un hombre que ha fi rmado un 

pacto con el demonio a cambio de la inmortalidad, pero ya 

no soporta más su existencia eterna. Según el pacto fi rmado, 

sólo podrá morir si encuentra a otro mortal que esté dispuesto 

a reemplazarlo. Así, después de tratar de convencer a diver-

sas personas (como Satanto, prisionero en un manicomio, o 

Moncada, preso de la Inquisición), Melmoth acaba arrojado 

al mar por el demonio, donde desaparece para siempre. La 

novela posee una introspección psicológica que va mucho 

más allá del simple tratamiento que se hace de los personajes 

y sus motivaciones en anteriores narraciones góticas.

Pero hay que advertir que paralelamente al gótico sobrena-

tural, se desarrolló otra forma de entender el género que incluso 

gozó de más éxito entre los autores y lectores, que surge con 

las novelas de Clara Reeve y, sobre todo, de Ann Radcliff e, y 

cuyo rasgo principal –junto al inevitable componente macabro 

y terrorífi co– es la racionalización de lo fantástico. Esa forma 

de entender el género se ha denominado «gótico sentimen-

tal», para distinguirla de lo «gótico sobrenatural» de Lewis y 

Maturin.

Debemos tener en cuenta que las novelas de Ann Radcliff e, 

y las de sus imitadores, son relatos de carácter moral en los 

que se describe el proceso de iniciación del protagonista a 

los secretos y dolores de la vida, un camino que fi nalmente le 

conducirá al autoconocimiento y al perfeccionamiento moral 

(de un modo semejante al que planteaban, por vía realista, 

novelistas como Jane Austen). Además, la racionalización de 

lo sobrenatural estaba plenamente justifi cada «dentro de los 
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principios morales del “gótico sentimental”: del mismo modo 

que las heroínas deben aprender a dominar sus delirios, han 

de percibir correctamente la realidad, entenderla dentro de 

los esquemas racionalistas de causa-efecto y abandonar los 

corruptores vuelos de la fantasía provocados por la supers-

tición y la ignorancia. Así, este tipo de fi cción pone en evi-

dencia los oscuros rincones de la experiencia para iluminarlos 

con el resplandor de la Razón» 3.

Por el contrario, el gótico sobrenatural, como dije antes, 

iba más allá de esa novela de iniciación, abocada siempre a 

un fi nal feliz. El gótico sobrenatural, en el que lo fantástico 

es una evidencia «real» y no un simple error de percepción 

(o un truco malintencionado), es la expresión de una con-

cepción fatalista y trágica del ser humano y del mundo, en 

la que el contacto con lo sobrenatural conduce ineludible-

mente a la condenación del individuo, aniquilado física y 

moralmente por sus fracasados intentos de satisfacer unas 

pasiones inalcanzables. Eso hace que sus protagonistas sean 

seres atormentados tanto por la insatisfacción vital como por 

el descubrimiento de su lado oscuro, de esas pasiones que, 

como digo, acaban conduciéndoles a la perdición. Nada 

que ver con el happy end de las novelas de Ann Radcliff e, ni 

mucho menos con su optimismo moral. 

Pero, con el paso del tiempo, ya fuese en su forma sobre-

natural o sentimental, la novela gótica empezó a cansar a 

sus lectores, sobre todo por culpa de la enorme profusión 

3. Roberto Cueto, «La visión gótica», prólogo a la antología El sudario de hierro 
y otros cuentos góticos, Celeste Ediciones, Madrid, 1999, p. 16.
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de obras que se dedicaban a repetir hasta la saciedad, y sin 

ingenio, los clichés que caracterizaban dicho género. Una 

reiteración argumental y escénica tan evidente que incluso 

provocó numerosas bromas: sirva de ejemplo la irónica (y 

reveladora) receta que proporcionaba ya en 1798 el diario 

francés Spectateur du Nord a todo el que quisiese escribir un 

relato gótico:

Un viejo castillo medio en ruinas;

Un largo corredor, con muchas puertas, muchas de las cuales 

deben estar ocultas;

Tres cadáveres aún sangrantes;

Tres esqueletos en sus ataúdes;

Una anciana ahorcada, con algunas puñaladas en la garganta;

Ladrones y bandidos a discreción;

Una dosis sufi ciente de murmullos, de gemidos ahogados y de 

horribles estrépitos;

Todos estos ingredientes, bien mezclados y divididos en tres 

porciones o volúmenes, producen una excelente mezcla que todos 

los que no tienen la sangre negra podrán tomar en el baño inme-

diatamente antes de irse a dormir. Así se sentirá mejor su efecto. 

Probatum est.

Ese cansancio de los lectores, unido a la irrupción de nue-

vas formas de explorar el terror y lo sobrenatural (como el 

cuento fantástico romántico), provocó que la novela gótica 

entrase en crisis en la segunda década del xix y dejase de ser 

cultivada en Inglaterra, su país de origen, hacia 1820, año de la 

publicación de Melmoth el errabundo, novela que signifi ca, a la vez, 
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el momento cumbre del género y su superación, puesto que 

trascendió las estrecheces del mismo para convertirse en una 

narración plenamente fantástica. Así, el terror que desperta-

ban esos ingenuos espectros (que, como hemos visto, muchas 

veces nada tenían de espectros) empezó a declinar y los 

autores tuvieron que afi nar el ingenio para sorprender y dar 

miedo a un público mucho más escéptico, más culto y menos 

asustadizo. Pese a todo esto, la aportación de la novela góti-

ca fue fundamental tanto para el desarrollo de lo fantástico 

como para la evolución de los gustos literarios y estéticos en 

general en los siglos xviii y xix.

Y no podemos olvidar que, a pesar de la crisis y el posterior 

abandono del cultivo de la novela gótica en esos años veinte, 

su infl uencia se dejó notar en años posteriores en la novela 

histórica (Walter Scott), así como sobre aquellas novelas de 

autores de la época victoriana (1830-1880) que acudieron a 

lo macabro y terrorífi co (tal es el caso, por ejemplo, de las her-

manas Brontë, Jane Austen, Bulwer-Litton, Dickens o Wilkie 

Collins) o a lo puramente fantástico, como ocurre en Dr. Jekyll 

y Mr. Hyde (1885), de R. L. Stevenson, o Drácula (1897), de 

Bram Stoker, por citar algunos de los ejemplos más célebres.

Los cuentos que se han recogido en esta antología exponen de 

forma excelente los principales rasgos (así como los excesos) 

del género gótico, y al mismo tiempo permiten hacerse una 

clara idea de las diversas vías por las que discurrió su cultivo 

en el relato breve a lo largo de las últimas décadas del siglo 

xviii y las primeras del xix. En las páginas que siguen, el 

lector encontrará tanto cuentos góticos puros, como algunos 
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que hibridan lo gótico y lo legendario, y otros ya plenamente 

románticos, como ocurre con los tres que cierran la antología.

Junto a textos anónimos (costumbre habitual en los rela-

tos publicados en la prensa de la época), la antología recoge 

cuentos de algunos autores célebres, como Lord Byron, el 

antes citado Charles Maturin, Mary Shelley, W. M. Th acke-

ray y James Hogg, pero también las obras de escritores en su 

mayoría desconocidos para el público español, como ocurre 

con Anna Laetitia Barbauld, William Harrison Ainsworth, 

Nathan Drake o Richard Cumberland. En su mayoría se 

trata de textos nunca antes traducidos a nuestra lengua, lo que 

hace todavía más atractiva, y necesaria, esta antología, cuyas 

páginas componen un excelente viaje al fondo de nuestros 

más íntimos terrores.
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