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MANIOBRAS DE APROXIMACION

HEMISFERIO SUR. Océano Pacifico. Latinoamérica. Tres
espacios gque nunca ha pisado y de los que ahora ya so6lo
le separan once horas y media. Resulta extrafio medir la
distancia en tiempo, pero esa es la Gnica magnitud que
importa dentro de un avién.

Cuando han anunciado la duracion del vuelo casi le ha
dado igual. La excitacion del viaje que acaba de empezar
es mucho mas intensa.

Repasa lo que va a hacer. Primero, siete dias en Lima,
entre el trabajo (conferencias y talleres) y el placer, y luego
otros cinco mas en Cusco, a solas y por su cuenta. Alli le
esperan las ruinas de Sagsaywaman y Machu Picchu, dos
lugares que desde nifio siempre ha querido visitar.

No duerme. Nunca duerme en los aviones, por largo
que sea el vuelo (¢una forma inconsciente de expresar su
miedo?).

Hacer el viaje solo también aporta una emocion nueva. A
sus 43 afios es la primera vez que viaja asi. Los congresos
en otros paises no valen, como tampoco las presentaciones



BIENVENIDOS A INCALAND®

de libros fuera de su ciudad: alli siempre le espera alguien
Yy Se pasa muy poco tiempo verdaderamente a solas. Lo que
también le ocurrird en Lima. Sin embargo, el viaje a Cusco
sera muy diferente: casi una semana sin otra compaiiia que
él mismo. La gente que viaja sola le produce cierta admira-
cion. Aunque también le provoca cierta extrafieza. Comer
solo, dormir solo, pasear solo, beber solo... Demasiado
tiempo para pensar, para dejar que su excitable imagina-
cion haga de las suyas. Como pronto sucedera.

Dias a solas en los que tratara infantilmente de no ser
tomado por un turista. Aunque enseguida acabara acep-
tando que eso es lo que es. Otro turista mas.

Como también (casi) se acostumbrara a las muchas situa-
ciones insélitas que iran saliendo a su paso. La inmensa
Lima y su trafico disparatado, los estupendos amigos que
alli conocerd, la extraordinaria gastronomia, el insensato
robo de la maquina de escribir de Vargas Llosa, los 3.399
metros de altitud de Cusco (un duro reto para su hipocon-
dria), el incomprensible acoso de las llamas, los zombis
(muchos zombis), el autobus infernal (en el que tendra que
viajar dos veces), aparte de otros delirios, algunos de su
propia cosecha...

Como si fuera una primera confirmacion de lo que esta
a punto de ocurrirle, en el hotel de Lima le espera la habi-
tacion 201, un numero que desde hace afios le persigue en
la mayoria de lugares en los que se aloja y cuya excesiva
repeticion ha empezado a preocuparle (en un irracional
acceso de pensamiento méagico). Aunque esta vez, cuando
lo descubra, no s6lo lo tomara como un buen augurio sino
que, quiza por la falta de suefio y el inevitable embota-
miento mental después de tantas horas de vuelo, cruzara
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DAVID ROAS

la puerta de la habitacion como si estuviera atravesando
el umbral hacia otra realidad. La dimensidn desconocida.

La ficcion como medida de todas las cosas. Como escala
para asumir e interpretar el mundo. Nunca ha podido evi-
tarlo. Y en este viaje tampoco lo hara.

Sigue sin poder dormir. Después de sumergirse en la
lectura durante mas de tres horas, se funde la bombilla de
la lamparita de su asiento. La azafata le dice que no puede
cambiarle de lugar (el avion va lleno), que cuando pueda
tratara de arreglarlo. Pero eso nunca ocurrira.

Sin luz para leer, decide asomarse a las peliculas que le
ofrece la pantalla que reposa frente a su asiento.

Con el principio de la tercera, el piloto inicia la manio-
bra de aproximacion al aeropuerto.

Lima estd ya muy cerca. Y el Pacifico, oscuro y ame-
nazante.

El otro lado del espejo.



