Actualidad

Las islas de Katya Adaui

Conversé hace unos días con Katya Adaui (Lima, Perú, 1977), finalista del Premio Ribera del Duero 2024 por ‘Un nombre para tu isla’ (Páginas de Espuma). Ahí están las risas, los llantos, el cuidado de las criaturas, vínculos de amistad y amor que nos regalan luz, promesa, incertidumbre… La ganadora del Premio Nacional de Literatura 2023 de Perú por ‘Geografía de la oscuridad’ me contó cosas hermosas. Que todos somos «para bien» diferentes unos de otros; y que compartir es todo lo que podemos hacer. Pero no desde la carencia, sino desde lo que se da con amor, que a veces no es lo que a uno le sobra. Escribir cien páginas lleva tiempo… Mucho tiempo de pensamiento, de vida, de amor, de dedicación, de horas cada día… «Una vez que escribo un libro, cada día lo escribo, no lo dejo de hacer. Aunque a veces me siente por una línea ocho horas, pienso esto de mi propia escritura: que se acerquen las islas que son otros». Qué asociación más linda: cada uno como una isla, expuesto a lo intempestivo, al milagro, al fruto exótico que endulce o esclarezca la noche más borrosa. Escribir parece un acto solitario. Pero, según Adaui, lo hacemos «con lo que se escribió antes, con lo que se está escribiendo y con lo que se escribirá mañana». De modo que nunca estamos solos como escritores; no es, por tanto, un oficio tan de anacoretas como puede pensarse que es.

Adaui cree que las islas en invierno son más lindas, anima a conocerlas en temporada baja. En ellas encontró esa combinación que ha dado fama internacional a sus cuentos: misterio, trama, preocupación por la belleza del lenguaje, buena puntuación, personajes vivos animados por su pasado, por su psicología y por su deseo, y una atmósfera que nos lleve de la mano a través de la historia. «Todo eso hace un cuento mío, y también que haya animales, que haya plantas, que haya insectos… que la persona a la que le van a pasar cosas interactúe con un entorno en el que por más que el cuento sea futurista no excluyamos a los otros seres vivos». Eso incluye a las montañas, a los ríos. Porque venimos de ahí, de los paisajes. «Cada quien viene de un paisaje, y yo trato de dar cuenta de esos paisajes que habitamos, y darles homenaje en lo que hacemos». Unos días después de esta conversación volvió a Lima, y lo primero que hizo fue abrazar a su sobrino, que cumplió 9 años en febrero, y siempre le despide y le recoge en los aeropuertos. «Tía Katya», pone en el cartel. «Me muero de amor cada vez que lo veo, a veces va hasta en pijama». Si ella tuviera 9 años, ¿qué cambiaría de su vida? Respira hondamente: «Es que estos son mis mejores años. Estoy agradecida con la vida por llegar a los 50 con más alegría. Estoy mejor y más en paz ahora que cuando era joven ». Leerla calma y emociona