Biodiscografías

Del epílogo de Elena Cabrera:

«Mientras lees este libro, la vida es eso que suena al fondo. Lo que te interrumpe para bañar a un niño, para ceder el asiento del metro, para bajar del autobús en la consulta del médico, para dormir cuando el cansancio te impide permanecer con los ojos abiertos. Como en los relatos de Iban, la vida sucede mientras la música también sucede. Las canciones nos enfrentan al conflicto, nos plantean una duda o bien desenlazan nuestras relaciones».

Mensaje oculto

Led Zeppelin, IV, Atlantic, 1971.

Siento un leve mareo. Como siempre. Luego, abro los ojos y trato de situarme. Frente a mí, un tipo sentado en el suelo, como si acabara de caerse de culo. A su lado, un plato marca Philips, con el vinilo negro girando en sentido contrario. Enseguida he comprendido. «Stairway To Heaven», una vez más. La invocación. Mira que son pesados.

–¿Eres Satanás? –me pregunta el chico.

–¿Quién si no? –le respondo–. Has puesto la canción al revés, ¿verdad?

–Sí, pero…

–Y he aparecido aquí, entre nubes de azufre, ¿no es así?

–Sí, pero…

–¿Es que acaso no tengo pinta de ser el Príncipe de las Tinieblas?

–No es eso, pero…

–Pues enseguida vas a comprobar de qué soy capaz –rujo con mi voz de ultratumba, y lo señalo con el índice de mi garra izquierda: voy a lanzar mi maldición más poderosa contra este estúpido amateur.

Pero en ese instante, antes de que pueda empezar siquiera, vuelvo a sentirlo: es como si me absorbieran a través de una tubería. Larga y estrecha. Hasta que, al fin, me detengo, o me detienen. Me invade de nuevo una breve sensación de mareo. Frente a mí, otro joven, con los ojos desorbitados. En el pequeño pick-up, girando en sentido contrario, el disco de Led Zeppelin.

Mira que son pesados.